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Introduzione al Metodo

Cos’e la filosofia?

Decine e decine di libri sono stati scritti per capire cos’e la
filosofia’, ma nessuno di essi ha trovato una risposta defini-
tiva a tale domanda. Per molto tempo ha retto I'assunto che
filosofia (composto di philo e sophia) fosse I'amore per il sape-
re. Ma I'amore, specie ultimamente, si € irrimediabilmente
guastato. Cosicché, al giorno d’oggi, nessuno pud compren-
dere quale specie d’amore fosse, ad esempio, quello di cui
parlava I'Alighieri nel Convivio?, e prima di lui, altri, e prima,
altri ancora. Non sappiamo dire “cos’e filosofia”, perlopiu,
perché non amiamo come amavano gli antichi. E I'amore
non ¢ la sola perdita che abbiamo patito nel corso del tempo.
Forse e stata la piu densa di conseguenze, ma certamente
non 'unica. Persa la frugalita (frugalitas), che predisponeva il
fisico al balzo compassionevole, e con essa la curiosita (curio-
sitas), che trascinava la mente nello slancio immaginativo, ci
sono rimasti soltanto virtu® e vizi minori, scoloriti, qualcuno
direbbe “deboli”. Ma allora, quando discutiamo o scriviamo
di questo genere di cose, di cosa stiamo davvero parlando?
Parliamo di parole. E le parole, si sa, in certi casi sono insi-
pide, sono scatole vuote, etichette adesive stropicciate.

Marcisce I'amore, e con esso il pensiero sull’amore, e 'amo-
re del pensare. E formicolano filosofie su questo, su quello,
e pure su quell’altro. State certi che se 'amore, oggigior-
no, fosse per i rubinetti, aviemmo all’istante una filosofia
della rubinetteria, un’ontologia dei miscelatori, e cosl via®.
Possediamo meticolose teorie per tutto cio che ci circonda,
soprattutto, per cio che ci pare e piace. Sia mai, infatti, che
si venga scelti, o che ci s'innamori inaspettatamente. Sia
mai che qualcosa scelga per noi, o peggio, a nostra insapu-
ta. Ogni cosa, oggl, dev’essere fortemente voluta, richiesta a
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gran voce, e libera, assolutamente libera: la vita, la morte,
I’'amore, la cena, tutto quanto, senza eccezioni. Orbene, in
un mondo cosl ordinato, dove esiste un’app per ogni cosa,
non c'e piu spazio per cio che un tempo si chiamava filoso-
fia; 'amore stesso, del resto, non ha piu spazio. Perlomeno,
non 'amore che la filosofia amava; forse un altro, diverso.
Ecco perché, chi oggi si domanda cos’e la filosofia dovrebbe
farlo sapendo che non si tratta della medesima domanda
di ieri, né di quella dell’anno appena trascorso, né di quello
prima, o di quello prima ancora. Se I'amore perde il suo cen-
tro si finisce col giustificare e razionalizzare ogni cosa, qual-
siasi aberrazione, dalla filosofia dei calzini bucati ai caffé
filosofici, dalla filosofia del pilates alla filosofia per bambini...

Ciononostante, chiunque di noi oggi cercasse di aggrapparsi
a qualcosa di stabile (stabile per pochi, oramai, non per tutti)
scorgerebbe ancora tra le stelle del firmamento almeno tre
caratteri distintivi della filosofia. Tre punti luminosi, anzi,
luminosissimi, utili a mantenere la rotta in mare aperto.

Filosofia e, anzitutto, tentare di cogliere all'interno di un
unico quadro, di un'unica visione, tutta quanta la realta o,
se vogliamo, la maggior parte di essa: dalle piante, agli ani-
mali, all'uomo, alle stelle, e poi la fisica, la matematica, le
regole del ragionamento logico, I'etica, la politica, e cosi via.
Utilizzando una lente pit 0 meno potente (ad esempio: I'uo-
mo, o 'atomo, o il bene, etc.), il filosofo e colui che cerca te-
nacemente di disporre in maniera ordinata tutto cio che gli
capita sotto mano, e nel farlo procede con rigore e metodo,
ovvero razionalmente, secondo regole (nella maggior parte
dei casi parziali, incomplete, se non addirittura sbagliate).
Regole che ha, consapevolmente o meno, accettato e che,
consapevolmente o meno, avanzando nel buio, esplicita,
dichiara a se stesso e al prossimo. In ultimo, poi, filosofia
e procedere guidati esclusivamente da interessi di natura
teoretica, mai da fini pratici. Proprio come 'amore, quello
vero, anche il pensare filosofico non € interessato, non ser-
Ve, non € mezzo per uno scopo, ma fine in sé. Questo e stata
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la filosofia per gran parte della storia; questo e, tuttora, per
un considerevole numero di persone (non soltanto filosof1).

Chi é un bambino?

Da un punto di vista strettamente filosofico, diremo, il bambi-
no e colui che prioritariamente immagina. Ovvero, colui che
una volta soddisfatti i propri bisogni primari (nutrirsi, scal-
darsi, etc.) ricerca, attraverso il gioco, di allenare la propria fa-
colta immaginativa, ciog, la capacita di pensare altrimenti. Ca-
pacita che, in quanto membro della specie homo sapiens, egli
riesce a esprimere ai massimi livelli in natura, e che vediamo
declinarsi in tre topiche o forme originarie fondamentali:

1) come possibilita dell'individuo di pensarsi altrimenti,
2) come possibilita dell'individuo di pensare altrimenti,
3) come possibilita dell'individuo di pensare l'altrimenti.

Prove comportamentali evidenti e oramai incontrovertibi-
li della presenza di tale addestramento immaginativo se ne
hanno a partire da circa un anno e mezzo di vita (18 mesi),
potendo osservare il bambino immerso nei suoi primi gio-
chi di finzione. Tuttavia, non e affatto escluso che precursori
del gioco simbolico siano operativi gia da prima. E, anzi, as-
sal probabile che fin dal 6° mese di gravidanza, il linguaggio
(esclusivamente “udito”) intervenga favorevolmente nei pro-
cessi di sviluppo del nascituro, facolta immaginativa compre-
sa. In questo senso, appare rilevante sottolineare almeno un
paio di aspetti: da un lato, 'universalita dell'immaginazione
(intesa come facolta e definita puntualmente, come sopra)
che ritroviamo espressa nel gioco dei bambini di ogni conti-
nente, indipendentemente dalla loro rispettiva cultura di ap-
partenenza; d'altro lato, il suo carattere primigenio, ovvero il
fatto che I'immaginazione, quale caratteristica biologica spe-
cificamente umana, ci accompagna, immutata, da migliaia, e
migliaia, e migliaia di anni. Si tratta di una facolta, la capacita
d’'immaginare, tanto concreta quanto quella legata alla visione.
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Conoscere 1 bambini, sapere chi sono, e non solo per sentito
dire, ma per esperienza diretta e prolungata osservazione,
consentira a chiunque di trovarsi d’accordo col dire che nul-
la, assolutamente nulla, di filosofico si ritrova in loro. I bam-
bini, almeno fino agli 8, 9, 10 anni, non sono affatto interes-
sati a produrre teorie unificate, quadri generali, visioni totali
della realta; né si muovono razionalmente (si badi bene, cio
non significa che non siano in alcun modo razionali. Sem-
plicemente, si vuol far notare che essi non rivelano la scelta
o l'utilizzo di alcun metodo, né tantomeno garantiscono la
sua rigorosa applicazione. D’altra parte, i loro giochi sono
assolutamente coerenti e propedeutici a una razionalita
che altro non e se non immaginazione applicata al passato,
al presente, e al futuro®); né, soprattutto, hanno fini teoreti-
ci, bensi pratici. Lungi da loro, dunque, alcun interesse spe-
culativo, prettamente filosofico. I bambini non sono filosof,
come molti credono, né permeabili alla filosofia, perlomeno
non a quella che abbiamo sopra definito e alla quale mol-
ti fortunatamente aderiscono ancora, nonostante le mode
passeggere, tra aperitivi filosofici e filosofie dello skipass.

Ma chi sono, allora, i bambini? Se parlo a un bambino di
“amicizia”, lul mi racconta del suo amico Federico, oppu-
re mi spiega che domani andra a pranzo da Filippo. Se gli
dico “rabbia”, ci tiene a riferirmi quel che accadra tra lui
e sua madre quel pomeriggio, quando le raccontera della
nota presa a scuola, oppure si affretta a mostrarmi i graff
che sua sorella, una settimana prima, gli lascio sul braccio,
dopo essersi accorta che le aveva schiacciato una bambola.
Se chiedo a dei bambini di elencare per iscritto i nomi di tut-
tiiloro compagni presentiin classe in un dato momento, in
genere, la maggior parte di essi non segue un ordine, non ha
metodo. Solitamente procedono annotando per primi quelli
che per primi incontrano con lo sguardo, una volta solleva-
ta la testa dal foglio, pescando di qua e di 13, segnando tutto
e finendo col perdere facilmente il conto. Se poi mi capita di
fermarmi a osservare un bambino giocare, noto che il gioco
non ha scopo, che ¢ fine in sé, e questo potrebbe ingannar-
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mi sul fatto che sia un attivita vagamente teoretica. Al con-
trario, per il bambino quel gioco, come qualsiasi altro, uno
scopo ce I'ha eccome! E di capitale importanza, ad esempio,
che il tal personaggio stia li e non la, che si comporti cosi e
non cosa, che possa fare questo e non quello. Tutti i giochi,
se riportati alla loro origine, sono giochi simbolici, mimetici,
e in quanto tali utili a uno scopo (o a piu di uno), sia esso
imparare a muoversi senza essersi visti, come fanno i pre-
datori, ad ascoltare con attenzione, come fanno le prede,
a interpretare i segni per avvantaggiarsi sul futuro, come
peculiarmente, nel regno animale, fanno gli esseri umani.

La filosofia per bambini

Dopo aver individuato ed esplicitato tre caratteri distintivi e
irrinunciabili della filosofia e aver sottolineato che si tratta
di valori incompatibili con cio che risulta dall’osservazio-
ne del bambino, almeno fino agli 8 anni d’eta, ci troviamo
ora a dover dire qualcosa sul tentativo, portato avanti da
alcuni, di voler mettere a punto una filosofia per bambini.

Stanti le premesse, e evidente che chi credesse possibile, se
non addirittura doveroso e giusto, far incontrare la filosofia
e 1 bambini si troverebbe di fronte a un dilemma insolu-
bile: manomettere la filosofia, 1 bambini, o entrambi. Ed &
proprio cio che accade, e cio che fino ad ora e accaduto (a
partire dai primi tentativi operati da Lipman e da quelli che
sarebbero poi diventati i suol successori verso la fine degli
anni ‘60), dal momento che i due elementi in gioco, come
gia si e detto abbondantemente sopra, sono inesorabilmen-
te incongruenti. Pertanto, si violera la filosofia, si danneg-
geranno 1 bambini, o si guasteranno ambedue? A questa
domanda, nel corso degli anni si sono date risposte diverse.
La Philosophy for Children di matrice lipmaniana, il piu gran-
de contenitore di esperienze (tra loro anche molto varie e
dissimili) di filosofia per bambini che la storia abbia parto-
rito sinora, ha sempre scelto di mettere mano a tutt’e due.
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Da un lato, decidendo di servirsi di storielle costruite ad hoc
da un adulto (Lipman stesso, e poi altri) per attirare l'at-
tenzione dei fanciulli, dall’altro, scegliendo di credere che il
bambino sia davvero un essere capace di costruire da sé il
proprio sapere e dunque pronto per la speculazione filosofica.

Da un lato, quindi, favole e storielle che, per amore o per
forza, banalizzano il discorso filosofico, nel tentativo di
renderlo comprensibile, diremo, «perfino a un bambino!»;
dall’altro, un’idea di bambino totalmente inventata, frutto
della fantasia di adulti interessati solamente a perseguire
1 propri scopi educativi e a convalidare le proprie presun-
te certezze. Naturalmente, non mancano posizioni ancora
piu estreme di quella appena presentata. Esperienze filoso-
fiche per bambini che si concludono con rappresentazioni,
recite, durante le quali i bambini, vestiti alla maniera gre-
ca, impersonano i filosofi piu famosi, snocciolando massi-
me imparate a memoria (per la gioia del pubblico dei ge-
nitori con videocamere al seguito). O peggio, congreghe di
adulti convinti di dover trovare la maniera di trasmettere
ai bambini concetti filosofici dei quali, non si sa poi perché,
dovrebbero essere resi partecipi e di cui loro sono i latori in-
caricati dall’alto. Cosl, mentre la maggior parte dei genitori
e distratta altrove, nelle scuole i bambini vengono orientati
a “capire” il bello, 1a felicita, I’amicizia, il dolore, la liberta, e
cosl via. Ovvero, in termini piu chiari, a imparare cio che I'a-
dulto che e 1i con loro (insegnante-filosofo-per-bambini che
sia) pensa che siano queste cose. Gia, perché i bambini, da
soli, lungi dall’essere capaci di speculare, come credeva qual-
cuno, tendono ad assorbire, a captare all'interno del contesto
di apprendimento in cui sono situati, quelle che sono le abi-
tudini mentali di chi gli sta vicino (dell’adulto, in particolare).

Assistiamo, dunque, da circa quarant’anni, al proliferare di
numerosi tentativi tesi a semplificare la filosofia attraverso
I'invenzione di tutta una serie di espedienti, perlopiu let-
terari: favole, racconti, storie e storielle, magari illustrate,
che in comune hanno tutte la malcelata intenzione di voler
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trasmettere un messaggio e, soprattutto, di sentirsi in do-
vere di trasmetterlo. Ma il dovere di educare, inteso come
dovere di consegnare a un altro individuo un certo contenu-
to cognitivo, anche fosse di natura filosofica, e privo di fon-
damento, specie se si tratta di bambini. Volerne fare esseri
liberi, contrariamente a cio, significa fare un passo indietro,
togliendosi di dosso, anzitutto, la presunzione, tutta adul-
ta, di sapere con certezza chi e un bambino e, in particola-
re, come pensa. Con un colpo solo, insomma, ci tocca oggi
spazzare via anni e anni di cattiva filosofia per bambini che
non ci ha portato da nessuna parte: non a conoscere meglio
1 bambini, non a sapere come pensano, Non a capire come
fare ad approcciarci a loro in modo da prepararli davvero
a cio che i aspetta, anziché condizionarli. Cattiva filosofia
per bambini che ci ha resi solamente piu ciechi; disposti
ingenuamente a credere di essere indispensabili, di avere
le risposte in tasca prima ancora di aver iniziato la ricerca.

La filosofia coi bambini

Aldila di chi tenta di prescrivere c’e, invece, chi ha scelto di
descrivere. Gia da dieci anni, la filosofia coi bambini si pone
come punto di riferimento teorico-pratico e, soprattutto,
organizzativo-comunicativo per tutti coloro che intendono
fare ricerca all'interno di un campo sterminato: quello filo-
sofico-pedagogico-neuropsicologico-etnologico e non solo.

Gli assiomi dai quali ogni filosofia coi bambini inizia la sua
indagine sono e devono essere gli stessi. [ piu importanti tra
questi li abbiamo gia incontrati, ma e conveniente riassumerli:

1) il rifiuto di ogni forma di semplificazione e banalizzazio-
ne del discorso filosofico. Discorso che per non venire an-
nacquato deve necessariamente restare interno all’adulto,
deve guidare la sua azione educativa e la sua ricerca, senza
interessare i bambini né riversarsi su di loro (i bambini non
“fanno filosofia”, bensi giocano con 'adulto-ricercatore che,
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solo in un secondo momento, esamina i risultati raccolti alla
luce del proprio paradigma e della propria visione filosofica);

2) il rifiuto di ogni forma di mitizzazione del bambino, non
piu visto come una versione miniaturizzata del filosofo,
o dell’adulto in generale, ovverosia di qualcuno che do-
vrebbe essere introdotto al piu presto ai misteri della vita
concettuale della maturita, bensi come un essere che va
incontrato direttamente all’interno della sua finestra tem-
porale di sviluppo, e li osservato, descritto e conosciuto;

3) I'assenso dato a una ricerca portata avanti da un’'équi-
pe di ricercatori (non solo filosofi) che, direttamente in si-
tuazione, ovverosia a stretto contatto coi bambini in un
contesto “naturale”, contribuiscano a mappare e rimappa-
re un territorio, quello dell'infanzia, all'interno del quale
troppe persone si concedono, colpevolmente, di muoversi
perlopiu a tastoni o sulla base del semplice buon senso.

Dai suddetti punti e da numerosi altri sviluppi teorici che
qui non ci e possibile approfondire, segue la costruzione
ininterrotta di una pratica filosofica col bambini. Una pra-
tica che anziché solleticare '’ego dell’adulto e accondiscen-
dere al suo anacronistico desiderio di vedere realizzata una
repubblica platonica (guidata da bambini con alle spalle
adulti sovramotivanti, per non dire narcisisti), possa offrirgli
elementi utili a guidare al meglio i suoi interventi educativi.

Se desidero preservare l'elasticita immaginativa di mio figlio,
o dei miei alunni, come mi devo comportare? Che significato
hanno per un bambino termini quali “devi”, “douresti”, “puoi”,
“potresti”? Cosa accade quando un bambino si trova a dover
interpretare concetti ambigui quali, ad esempio, “necessita”,
“possibilita”, “impossibilita”, “normalita”; o teorie implicite, na-
scoste, quali quelle morali ed etiche? Come posso continuare a
svolgere la mia professione d’insegnante senza interferire nega-

tivamente sullo sviluppo dell’'immaginazione dei miei studenti?
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Queste e molte altre domande trovano gia e troveranno ri-
sposta grazie al costante lavoro in campo educativo di ricer-
catori, filosofi e non, impegnati all’interno di scuole di ogni
ordine e grado (specialmente scuole dell'infanzia e scuo-
le primarie, ma non solo). Attraverso interazioni attente e
misurate coi bambini, mediate in primis dalla filosofia, ov-
vero dalle parole, dagli oggetti, dagli eventi e in ultimo dai
concetti, si tentera di arrivare a comprendere cio che oggi
sfugge quasi completamente allo sguardo dell’adulto, e in
particolare dell'insegnante, dell’educatore: la maniera o le
maniere di proteggere I'immaginazione; come sia possibile,
cioe, educare senza dare né togliere, senza che sirilevi in cio
una perdita, un minus. Semmai, un plus d'immaginazione.

Si tratta di conoscenze fondamentali dalle quali passa il
futuro della nostra specie. Si tratta di bambini che presto
cresceranno, e che si troveranno a dover far fronte a un
mondo in rapidissimo mutamento. Se il filosofo per bambi-
ni era colui che riusciva a strutturare delle attivita a partire
dal pregiudizio che ai bambini importasse qualcosa della
filosofia, che fossero “filosofi”, che fosse giusto tentare di
convincerli della bonta di qualche concetto; al contrario, il
filosofo coi bambini e colui che, preferendo entrare in con-
tatto coi bambini per osservare e partecipare, raccoglie e
cataloga il maggior numero di elementi, tracce, indizi, tutto
cio che gli possa consentire, in seguito, di elaborare qua-
dri realistici circa il loro originiario modo di pensare, la loro
ontologia, la loro epistemologia, nonché delle indicazioni
utili a sé e ad altri adulti a preservare la loro immagina-
zione, senza inquinarla. Quadri temporanei, spazialmente
limitati; ontologie valide, magari, in una particolare classe,
ma non necessariamente in tutte, in generale. Quadri che il
filosofo coi bambini si limita a tratteggiare, mentre agisce
immerso nella situazione, senza alcun fine preordinato che
vada oltre il conoscere, il capire, il meravigliarsi libero dal
dovere di farsi autorita, o peggio, dal dovere di farsi potere
prescrittivo e violento. Diritto dei bambini non alla filosofia,
che nasconde diversi trucchi, ma al loro pensiero nativo.
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Conclusioni

In definitiva, se da un lato risulta impossibile sia affermare
che i bambini siano filosofi (a meno di non snaturare il termi-
ne “filosofia” o 1a concezione di “bambino”) sia tentare di svi-
luppare una qualsiasi pratica filosofica per bambini che non
scivoli, presto o tardi, in un mero divertissement per adulti o in
una qualche forma di educazione civica (utile, per carita, ma
a dir poco scolastica); dall’altro, risulta non solo possibile, ma
anche auspicabile approfondire una filosofia coi bambini, ov-
verosia una filosofia che si metta a studiare I'infanzia estre-
mamente da vicino, e che a poco a poco sia in grado di fornire
indicazioni importanti a insegnanti, dirigenti, amministrato-
11, e genitori, nella speranza che questi prestino attenzione.

Come riformare una didattica sempre piu spenta e distan-
te? Come tornare a coinvolgere nel processo educativo le
famiglie? Come legare insieme tutta una societa attorno
alla crescita dei suoi membri piu giovani? Come formare
e selezionare i professionisti deputati a stare coi bambini?
E impensabile credere che la tecnologia, da sola, possa r1i-
spondere a queste domande, o possa essere essa stessa la
risposta. E impensabile credere che l'introduzione in ogni
scuola, in ogni classe, di una lavagna elettronica e di un
tablet possa essere la soluzione a un problema che non si e
ancora compreso fino in fondo: la lenta estinzione dell’im-
maginazione, 1 cui segni e sintomi monitoriamo da anni,
direttamente sul campo, a partire dal territorio e non sem-
plicemente dall’analisi della mappatura. Una sparizione re-
ale, un’involuzione dell’attenzione, del linguaggio, non una
fake news qualunque. E la tecnologia, nella maggior parte
dei casi, non ha fatto che amplificare questa situazione,
rendendo ancora piu asettica e ambulatoriale, la didattica.
Cosi come il tentativo, a dir poco comico, dell’istituzione, di
rappezzare la situazione venutasi a creare inviando a scuo-
la tecnici, informatici, che spiegassero ai docenti le possibi-
lita creative dei loro nuovi mezzi tecnologici. Semplicemen-
te grottesco: da un lato, perché i tecnici pur sapendo tutto
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di computer, poco o nulla sapevano di bambini, dall’altro,
perché la maggior parte degli insegnanti scelse di obbedire,
senza lottare, alle cieche indicazioni provenienti dall’alto.

A distanza di dieci anni (2008-2018) da quando iniziammo la
nostra ricerca in campo educativo, ci troviamo sempre piu
spesso a raccontare di classi con un'immaginazione atro-
fizzata, un linguaggio semplice, ininfluente, una manualita
quasi del tutto scomparsa. E questo, teniamo a precisare,
non per una qualche colpa originaria della tecnologia (che
di per sé, quale prodotto dell'immaginazione, e senz’altro
utile e benefica), ma per un difetto tutto umano che consiste
nel preferire, quasi sempre, la velocita al lento esercizio, la
fretta alla pazienza, lo sfruttamento immediato alla fatica.

La filosofia coi bambini agisce come un sismografo posto
all'interno di un cratere. Essa rileva eventuali pericoli in av-
vicinamento, a partire dallo studio della lava, del suo co-
stante ribollire. In questa immagine, il cratere e la scuola,
il magma i bambini, le cui energie fisiche e psichiche, lungi
dal dover essere trattenute, carcerate, devono, piuttosto, es-
ser fatte confluire nell’addestramento dell'immaginazione,
sola attivita sensata ai fini del loro sviluppo, del loro benes-
sere psicofisico. L'esperienza ci insegna che ai bambini non
occorre un altro adulto che gli dica cosa fare, tantomeno
un filosofo che gli insegni o gli suggerisca come pensare,
0 come si pensa. L'esperienza ci insegna che ad ogni scuo-
la occorrerebbe un filosofo che a partire dal racconto dei
bambini li presenti, di ciascuno di essi, offra reali occasioni
di cambiamento e trasformazione. Un filosofo coi bambini.
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Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.

(Catullo)

Odio e amo. Come faccio, mi chiedi?
Non so. Cosl €, pero, e brucio.
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Prima lezione

Linizio € il banco, lo stare sul banco.

Diritti. Le gambe non ciondolano, le braccia si appoggiano,
le mani sono libere. Lo sguardo e fisso in avanti, in posizione.

Il banco segna l'inizio e la fine della scuola. Andare a scuola,
per molti, significa stare sul banco. Andare bene a scuola
vuol dire, per la maggioranza, saperci stare, saper stare sul
banco. Il monello, giu in fondo alla classe, si aggrappa a quel
piccolo tavolino con tutte le sue forze: lo sposta, lo gira, lo
scaraventa, ci si sdraia, lo calpesta, lo pittura, lo incide, lo
mordicchia. Il monello non sa stare sul banco, cosicché i piu
si domandano che senso abbia che egli ancora vada a scuola.

«Stai ben seduto!», gli gridano. Ma lui non ci riesce.

Sembra che un tempo il termine “banco” stesse a indicare
il rialzo di terra. Qualcosa sul quale, volendo, ci si poteva
sedere, curvandosi un po’, oppure scrivere o scambiarsi
delle cose, ragion per cui doveva rassomigliare a un tavolo,
anche se di gran lunga piu scomodo. Oggi le contrattazioni
che avvengono sui banchi non sono meno importanti: voti,
note di merito e demerito, figurine di cuccioli e di calciatori.

Ad ogni modo, un tavolo, qualsiasi tavolo, ha ben poco a che
vedere con un banco, e con un banco di scuola in particola-
re, e non e vero, anche se molti lo credono, che a un bambi-
no le cose appaiano diversamente. Non e vero, ad esempio,
che per il bambino il banco e, in qualche modo, un tavolo
in miniatura. Per lui non esiste la miniatura. Per lui, come
per noi, esistono 1 banchi ed esistono i tavoli. In questo sen-
so, l'ontologia & la medesima. Ecco perché impiegherete
parecchio tempo nel tentativo di convincere un bambino
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che un banco sia un tavolo. Certo, una “forma” di tavolo. Un
“modo” in cui il tavolo si da, per cosi dire, ai bambini. Ma
per finta, per scherzo. Il che lo rende insopportabile: come i
fiori, quando sembrano veri ma non lo sono; o le intenzioni,
buone solo all’apparenza. Detestabile per gli adulti, che lo
scostano con movimenti simili a quelli che impiegherebbe
chi nuotasse in mezzo alla spazzatura; insostenibile per i
bambini, che lo vivono come una pericolosa altezza. Difatti
si dice: “muoversi tra i banchi”, e anche “cadere dal banco”.

Il banco di scuola non ha quasi mai forma quadrata. Piu
spesso e rettangolare. La piana e spessa e gli angoli piu o me-
no arrotondati. Le gambe di ferro sono tubi sottili nei banchi
piu vecchi, piu larghi in quelli moderni. In ottemperanza al-
la moda, peraltro non ancora diffusa, di non avere zaini con
sé, 1 banchi conservano raramente quel gancio laterale al
quale si attaccava la borsa, forse anche perché oltremodo
pericoloso. A volte, il banco ha un sottobanco. Cosi, se un
bambino giocherella con qualcosa, il maestro gli dice di non
dar seguito al gioco, e di metterlo sotto il banco. Senza farsi
vedere, di nascosto, appunto, “sottobanco”, il bambino ordi-
na e riordina il suo nascondiglio, a volte finendoci dentro,
perdendosi. Capita di non vedere piu la testa di qualcuno e di
chiedere: «Dov’e Federico?». «Sta acquattato sotto il banco!».

Certi bambini, specialmente di sei e sette anni, passano mol-
to tempo in compagnia del loro banco. Tolgono, spostano,
prendono, mettono, organizzano, armeggiano in vari modi,
sopra e sotto di essi. Come dobbiamo interpretare questo
dato? Come interpretiamo il fatto che altri bambini, al con-
trario, sembrano estranei a cio che hanno sottomano? Come
spieghiamo il brusco cambiamento di prospettiva che notia-
mo con 'aumentare dell’eta? Un bambino che a otto, nove
anni continua ad affaccendarsi continuamente con il proprio
banco rivela, in molti casi, un disagio, una preoccupazione,
un’ansia legata allo stare a scuola. Cos’e cambiato rispetto
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a quand’era piu piccolo? Perché qualcosa che inizialmente
giudicavamo positivamente, come a sei sette anni il fatto di
glostrarsi bene sul proprio tavolinetto, ci appare ora proble-
matico? Il bambino e lo stesso, il banco pure. O forse no?

Cos’e davvero un banco? Cosa rappresenta?

A scuola, ogni bambino dovrebbe avere il suo banco e do-
vrebbe poter accedere a un sottobanco, specie di retroscena
nel quale ripararsi, di tanto in tanto. Si tratta, nientemeno,
dello stesso retroscena di cui parla, a lungo, Erving Goffman.
Retroscena che a scuola, purtroppo, i bambini non hanno e
che spesso devono ricavarsi da soli, come meglio possono.
Accade, soprattutto nelle periferie e nelle zone di campagna,
d’'incontrare, invece, banchi da due o tre posti, tanto difficili
da spostare quanto rari, oramai, e per fortuna; e di trova-
re, specialmente in citta, all'interno di scuole che credono
d’essere all’avanguardia dal punto di vista educativo, grandi
banchi quadrati, da quattro posti, o piu, disposti in giro per
la stanza, a mo’ di buffi isolottl. Ma nessun retroscena, mai.
Di quelli non se ne trova traccia, neppure a cercarli col lume.

Eppero, come I'adulto, anche il bimbo abbisogna di non esser
veduto. Come chiunque, anch’egli richiede la possibilita di
poter passare inosservato, di nascondersi, di tanto in tanto,
dall’occhio sempre aperto e sempre attento dell’istituzione,
che controlla tutto e tutti, e mai si distrae, non lasciando
tregua alcuna. L'aula insegnanti, in fondo, non e altro che
questo: un nascondiglio all'interno della scuola. Un posto
nel quale ’adulto puo lasciarsi andare a comportamenti che
sarebbero inaccettabili agli occhi spalancati dell’istituzione
e che per questa ragione vengono tenuti segreti, resi in qual-
che maniera privati, celati alla vista da una porta chiusa o
socchiusa. Dentro l'aula insegnanti ci si abbandona al caffe,
ci si attrezza per riuscire a fumare una sigaretta alla fine-
stra, si utilizza un linguaggio informale, condito da qualche

15



Carlo Maria Cirino, Ph.D., Fondatore di Filosofiacoibambini®

parola volgare, ma soprattutto si parla alle spalle di quel
collega, o di quell’altro, di quell’alunno, o di quell’altro, dei
genitori di quell’alunno, o di quelli di quell’altro, o peggio.

I bambini, invece, come i prigionieri, non hanno retroscena.
L'istituzione gli ha tolto questo diritto, con la scusa della si-
curezza, del pericolo. «Se li perdessimo di vista potrebbero
farsi male», dicono gli insegnanti. Il controllo totale nelle
scuole ¢ giustificato da ragioni di forza maggiore che via via
si sono intensificate. Se ci fate caso, noterete sentinelle agli
ingressi, alle uscite, durante la ricreazione (svolta perlopiu
all'interno della classe, sempre meno in corridoio e ancor
meno in giardino), nella sala mensa, a vigilare il turno del
bagno, dello spazzolino da denti... Secondini, come in galera.

Persino gli animali rinchiusi negli zoo hanno accesso a un
retroscena. E il motivo per cui, spesso, chi visita uno zoo
non riesce a vederli. «Dove sono?», ci si chiede. «Nella loro
tana, nel loro nascondiglio». Usciranno quando vorranno.

Le rare classi che ancora conservano un retroscena “natura-
le” sono quelle che inglobano al loro interno un piccolo gabi-
netto, specie di ripostiglio aperto, solitamente utilizzato per
riporvi glacche, zaini, o armadietti e che forse in origine con-
teneva un piccolo lavandino e comunque era ad uso esclusi-
vo del maestro. E 1i che ci si nasconde durante la ricreazione.
E 1i che prendono avvio le piu magiche avventure. Le classi
che in maniera del tutto fortuita abitano spazi simili sono
favorite dalla sorte, magari senza neppure rendersene con-
to. In linea generale, sono classi che stanno “meglio”, pit in
salute di altre dal punto di vista immaginativo. I bambini
sono piu sereni, attenti, mentalmente vivaci e reattivi.

Il banco di scuola, non lasciamoci prendere per il naso, non e
che un pretesto per abituare gli uomini, fin da piccoli, a stare
al loro posto, con la scusa d’'impegnarli in qualcosa che tutti
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ritengono importante, anzi, piu che importante. Non e raro, a
questo proposito, sentir dire da un adulto che andare a scuola
e il lavoro dei bambini, gia da quando hanno appena tre anni.

«Hanno lavorato bene oggi», dira la maestra. «Non si impe-
gnano, non lavorano. Sono svogliati», si sentiranno dire alcuni
genitori, in merito ai loro figli. Peccato che dopo i primi e in-
dimenticabili banchi ce ne saranno altri, e poi altri, e altri an-
cora. Piu alti, piu larghi, ancor piu simili a veri e propri tavoli
(mal davvero tavoli, pero). Lavorl che la societa ha selezio-
nato per i suoi membri e che essi, volenti o nolenti, dovran-
no svolgere, e pure con impegno e lealta. Non ci si deve mai
dimenticare, perd, che parte costitutiva del tavolo, ancor piu
del piano o delle gambe, e la liberta di creare, di farci sopra
quel che si vuole. E quella liberta il banco non la possiede,
né punto né poco! Come gia si € detto: sembra un tavolo, ma
non lo e. Invero, perché il banco non appartiene al bambino,
al “lavoratore”. Non € mio, né del mio compagno, e neppu-
re della maestra. Non c’e niente a scuola che appartenga ai
bambini. Tutto &, per cosi dire, dato in prestito dall’istituzione
ai lavoratori. Banchi, sedie, armadi, mense, palestre, lavagne
ed ora lavagne elettroniche e tablets. Mezz1 di produzione.

Ecco perché, stare a scuola, sul banco, significa, prima di
tutto, saperci stare; perché vuol dire saper fare quello che
altri ti chiedono di fare, non certo quello che tu dapprinci-
pio vorresti. «Composto!». «Scrivil». «Posizione di ascolto!».
Precursore della scrivania da ufficio, del tavolo da falegna-
me, del banco da macelleria, della postazione da barbiere,
della sedia da dentista, del lettino da ambulatorio, del pon-
teggio da muratore e cosi via, il banco di scuola scende a
patti col tempo che attraversa, senza allontanarsi mai trop-
po da quel che e, dalla sua natura politica ed economica,
non certo oggettuale. Ogni banco reca con sé l'ordine che lo
guida: «Un etto e mezzo di prosciutto!»; «Me 1i tagli corti sui
lati!»; «Queste pratiche le voglio sistemate al massimo en-
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tro stasera!». E pol c’e la societa. E 1 tempi che cambiano. E
una scrivania che i bambini, da grandi, faranno sempre piu
fatica a trovare, ragion per cui il banco si trasforma e la sua
superficie si allarga. Oggi, quattro bambini occupano, cia-
scuno, un lato del grande quadrato paglierino che campeg-
gla in mezzo alla classe, sorta di moderna visione del lavoro
condiviso, kidworking sperimentale, senza alcuna prospetti-
va pedagogica. Dovremmo indignarci di fronte all'aumen-
tare di test, prove, analisi, che sempre piu invadono 'am-
biente scolastico. Certe istituti primari, ma anche molte
secondarie di primo grado che abbiamo visitato nel corso
di questi anni conservano oramai ben poco di cio che po-
tremmo genericamente definire “ambito delle scienze uma-
ne”. Al suo posto rileviamo, piuttosto, la presenza di metodi
provenienti dalle scienze statistiche e materiali tecnologici
che nulla hanno a che fare con la vita che scorre all'inter-
no della scuola. Eppure, la ricerca avrebbe bisogno di stru-
menti che la aiutassero a guardare al suo oggetto di studio,
senza per questo volerlo conquistare. Indicazioni native del
territorio, del campo. Come oggetto, insomma, il banco di
scuola e un freak: cattura la nostra immaginazione. Quando
percorriamo 1 corridot, diretti verso l'aula insegnanti, per
non fare tardi ai colloqui, non resistiamo alla tentazione di
gettare uno sguardo dentro le classi, alla ricerca di qualcu-
na di quelle strane miniature. Resta un mistero come sia
possibile continuare a illuderci che sia sufficiente cambiar
forma ai banchi per far si che i bambini cooperino in vista
del loro apprendimento, o anche solo stiano piu attenti o
diminuisca il rumore, o non si attivi il baccano. Come scris-
se Elémire Zolla: gli archetipi si mimetizzano, ma non spari-
scono. Che e un po’ come dire che cio che crediamo di aver
accompagnato fuori dalla porta, molto probabilmente e gia
rientrato, senza invito, dalla finestra, senza neppure che ce
ne accorgessimo. Servira allenare, anzitutto, e non poco, la
nostra sensibilita. La sensibilita di chi sta col bambini non per
farli lavorare, ma per comprenderli, per collaborare con loro.
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Seconda lezione

Si incontrano molte persone convinte che occorra occu-
parsi dell’educazione dei bambini. Certo, i bambini vanno
nutriti, e protetti in ogni modo. Ma é sicuro che vadano
educati? E se si, come? E a quale scopo? La sensazione e
che la maggior parte delle persone disposte a scommettere
sull’evidente necessita di doversi occupare dell’educazione
dei bambini, tenda a non badare con altrettanto zelo alla
propria educazione, o comunque non si ponga abbastanza
domande su chi sono i bambini, come pensano, quale sia la
maniera piu adeguata di stare con loro senza danneggiarli.

In tanti I'hanno detto: a scuola non si va per divertirsi. E
hanno ragione. Che orrore il divertimento, e che tortura le
attivita fatte per divertire, per intrattenere. A nessuno do-
vrebbe essere permesso di entrare a scuola per divertire 1
bambini, né di chiamarsi animatore, o peggio, facilitatore.
I bambini non hanno certo bisogno d’essere animati, sem-
mai rianimati, specialmente dopo certe soporifere attivita
scolastiche. Da sempre (in molti lo sanno, ma in pochi sono
abili a trarne vantaggio), amore e concentrazione vanno di
pari passo, sostenute da un medesimo sentire, luminoso e
volatile, che poco o nulla ha a che fare con il divertimento,
inteso dai piu come semplice distrazione, chiasso. Entram-
be, amore e concentrazione, si raccolgono in un punto, la
dove i desideri incontrano le forze che li condurranno a rea-
lizzazione. In quel luogo, I'amore consente l'evaporazione di
ogni sventatezza, ottenendo la perfetta attenzione dell'in-
dividuo che, adulto o bambino che sia, viene preso, abbrac-
ciato, come un albero quando 'edera lo ricopre per intero.

Ma cosa c’entra tutto questo con la scuola, quella vera? Og-
gi la scuola e diventata un istituto di correzione e conteni-
mento, un luogo dove a parlare sono i numeri, le statistiche,
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la burocrazia. L'ambiente ideale in cul un insegnante pud
nascondersi e passare quasi del tutto inosservato: nessu-
no gli chiedera mai che idea si sia fatto dell’educazione, del
perché una certa cosa si fa cosi e non diversamente. Quan-
do varchiil portone d’ingresso di una scuola, o di una classe,
ti accorgi della presenza, a volte opprimente, di un’organiz-
zazione, di una dinamica. Sporadica, invece, € la sensazione
che sia in atto una riflessione critica su quella stessa dinamica.

La soluzione, si dira, era gia sotto gli occhi di tutti. Devertere,
in latino, e allontanarsi; distogliersi, nello spazio del pen-
siero, volgersi altrove. Nelle carte dei tarocchi, solo il matto
sembra divertirsi. Dimentico delle proprie responsabilita,
fa fagotto e si allontana, tra le proteste di un animale che
vorrebbe farlo rinsavire, ma senza risultato. Il fantolino, al
contrario, quando ama cio che fa, si concentra, ottenendo
1 piu beati apprendimenti, noncurante di qualsiasi diverti-
mento e, anzi, infastidito dall’adulto che tenta di distrarlo,
col suoi ragionamenti, le sue riflessioni. E 'amore la chiave
di volta, non il divertimento. L'amore permette 1'attenzione,
e nell'attimo d’attenzione si fa strada I'apprendimento, al-
trimenti sbarrato fra potere e rinuncia. Aquilone che disvol-
ge 1l proprio filo, mentre il bambino lo rincorre a perdifiato.

Prima di occuparci dell’educazione dei bambini occorrera,
allora, preoccuparci di noi stessi e dei nostri intenti educa-
tivi. E I'adulto e la sua idea di educazione, infatti, che piu di
ogni altra cosa ci impensierisce, ci preoccupa. Cosa vuol di-
re “educare”? Quanti adulti se lo continuano a domandare?
Ebbene: se accettiamo I'idea che parlare di educazione vo-
glia dire riferirsi all’azione di trarre fuori o trarsi fuori (“edu-
care” discende dal latino educere, composto di e- e ducere), ci
chiederemo: «trarre fuori da dove, da che cosa?». Confidia-
mo, da una situazione scomoda, non confortevole, o addirit-
tura pericolosa. Difatti, chi mai vorrebbe esser tratto fuori
da un piacere? Chi preferirebbe esser lasciato a terra, senza
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venire aiutato a rialzarsi? Si trova, forse, qualcuno che pre-
ferirebbe esser costretto lontano dal bene? Siamo convinti
che “educare”, oggi come in passato, voglia dire transitare
da una condizione vitale limitata a una piu ampia, da un
minor numero a un maggior numero di possibilita, da un
minor grado a un maggior grado di liberta, dall'immagine di
una porta chiusa a quella di una porta aperta, per non dire
spalancata. Da una condizione d’inferiorita a una superiori-
ta intesa come fioritura dell’essere, come compimento della
sua natura multiforme, prospettica e complessa. E cio gra-
zie all’aiuto di qualcuno, qualcosa, o semplicemente di se
stessi, come vedremo occupandoci della figura del maestro.

Da queste premesse consegue che l'educazione, di per sé,
Nnon puo essere annoverata né tra i raggiungimenti possibili,
o eterni, né tra quelli impossibili, o transeunti. Essa, come
abbiamo visto, emerge soltanto a partire dalla comparazio-
ne tra due stati temporalmente distinti (t, e t,), uno dei quali
rappresenta un minus e l'altro un plus di possibilita, liberta,
realizzazione, per la vita dell’essere in questione (I'uomo,
in questo caso). Il primo stato, quello piu spostato verso il
meno, che scegliamo di chiamare educato; 1'altro, spostato
verso 1l piu, che definiamo educando. Consegue anche che
I’educazione non € un oggetto concreto: essa non si puo né
afferrare, né perdere. Al termine di una qualsiasi esperien-
za, quando credo di averla raggiunta, essa inesorabilmente
mi sfugge. Termino la lettura di un libro, ci rifletto. Trascorre
del tempo, ci rifletto ancora. Quel che penso cambia con-
tinuamente, si raffina o si incrina, non resta mai uguale a
com’era, anche solo un istante prima. D’altra parte, posso
gettare via il libro, strappare i miei appunti, dare alle fiam-
me 1 miei disegni, ma non posso decidere di abbandonare
sull’autobus 1 pensieri che ho in testa, cio che leggere o scri-
vere o disegnare ha prodotto in me, sotto forma di variegate
modificazioni neuropsicologiche. L'uomo €, momento dopo
momento, conseguenza di se stesso. Causa sui?, non direm-

21






Il Metodo Filosofiacoibambini® - I se che aiutano a crescere

mo. Perlomeno, non la sola. Certamente, non la prima. Af-
fermeremo pit avanti e con precisione ancora maggiore:
egli (I'uomo) e colui che continuamente si orienta e riorien-
ta verso l'educato o I'educando. L'educazione, dunque, non
diviene, perdendosi a poco a poco nel nulla, come qualsia-
si altra proprieta. Essa rivela una sua originale e infallibile
processione. Cosi, se da un lato I'essere in forze dell'uomo
scivolera via col passare del tempo, come anche il pigmento
dei suoi capelli, e la sua memoria; dall’altro, il suo staziona-
re fra educato ed educando manterra la sua oscillazione fino
alla fine e, in un certo senso, per sempre, sub specie aeternitatis.

L'educazione non e un’entita astratta, un astro verso il quale
tracciare la rotta della nostra condotta. Essa conserva un
potere causale ineludibile e misterioso. Ma se non e questo,
né quello, né quell’altro, che cos’e? Di cosa parliamo quando
parliamo di educazione? La sensazione ¢ che '’educazione
emerga dalla relazione che ogni essere intrattiene con sé e
con cio che lo circonda. Si tratta di una caratteristica pecu-
liare della materia; qualcosa, quindi, di percepibile. Qualco-
sa che, a vario grado, coinvolge tutto quanto ci circonda; che
si mostra, si scatena, nell’istante in cui qualcosa succede, e
che probabilmente cessera di verificarsi con 'esaurirsi del
tempo, col pietrificarsi dell’accadere. Condizione necessaria
e sufficiente dell’educazione, dunque, e I'avvenire, lo spazio-
tempo. Uno spazio-tempo orientato verso un plus o un minus.

Ogni spazio-tempo educativo, ovverosia ogni accadere, € di-
verso dall’altro, a motivo della sua diversa composizione.
Se prendiamo in considerazione la scuola, e la classe come
sua unita minima di espressione, ci accorgiamo che essa &
inequivocabilmente diversa, tanto per fare un esempio, dal-
la classe che le sta a fianco, cosi come da quella posizionata
al piano di sopra, o nel vicino palazzo, o nella vicina citta, e
cosl via. Aldila di qualsiasi apparente somiglianza, infatti, ci
preme chiarire che non esistono due scuole, due classi, due
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intervalli di ricreazione, due lezioni di matematica, etc., che
possano dirsi identiche. La ragione, presto detta, sta nel fat-
to che uno stesso spazio-tempo educativo non puo essere
mai occupato da due enti diversi, o da due diversi insiemi di
enti. Diremo di piu: non solo non si trovano due classi tra lo-
ro identiche, ma la medesima classe non puo dirsi identica
a se stessa, da un anno all’altro, da un giorno all’altro, per-
fino da un momento all’altro; per quanto si possano indi-
viduare delle prossimita tra spazio-tempi vicini o contigui.

Da un insegnante sarebbe giusto pretendere, dunque, in ag-
giunta a una certa preparazione teorica, anche una notevole
sensibilita, utile soprattutto a individuare la dinamica degli
spazio-tempi educativi con i quali egli dovra, senz’altro, ave-
re a che fare: il loro continuo formarsi, evolvere, trasformar-
si. Il vero maestro (purtroppo ne sono rimasti davvero pochi
in circolazione) e colui che sa come sistemarsi all'interno
dei particolari spazio-tempi della classe, nonché di quel-
li dei singoli bambini, e da li, pur mantenendo un distacco
proficuo e imparziale, osservare, descrivere la situazione, lo
svolgersi del fatti, I'accadere dell'educazione. Maestro, dun-
que, ma anche ricercatore. Ricercatore, ed anche maestro.
Non c’e altra strada, insomma, se non quella di un coinvol-
gimento diretto dell'insegnante, di una sua continua pre-
sa di posizione nei confronti dell’educazione, in vista di un
orientamento al plus che non va mai e poi mai sottovalutato.

Tornando a noi: che a scuola non si vada per divertirsi, non
vuol dire che non ci si diverta. Se il divertimento passa in se-
condo piano, rispetto a raggiungimenti piu alti, verra elargito
come regalo, assieme ad altre manifestazioni dello spirito.
Ecco, allora, che il divertimento si tramuta in un sentimento
silenzioso, che nasce da dentro e non allontana, ma avvici-
na al suo oggetto, teneramente. Origina sorrisi e non ghigna,
non spalanca la bocca, non fa il viso arcigno. E il divertimen-
to che non cerchiamo, quello che stiamo davvero cercando.
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Terza lezione

L'educazione stocastica e quell’educazione che compie le
proprie scelte non in base al territorio, bensi alla mappatura.
Disinteressandosi del bambini che ha di fronte, come della
scuola nella quale e circostanziatamente inserita, essa pro-
cede valutando grafici e curve che poco o nulla hanno a che
fare con il qui e ora, perdendo cosi di vista la stragrande mag-
gloranza delle informazioni presenti sulla scena, nell'istante
educativo. Si tratta di un’educazione che ama fare largo uso
di libri di testo e materiale didattico appositamente creato
“per bambini”, affidando la valutazione della propria irripeti-
bile situazione a test e verifiche provenienti dall’alto, dal Mini-
stero, nel vano tentativo di percepirsi non dissimile rispetto a
cio che nello stesso tempo accade da qualsiasi altra parte, in
qualsiasi altra scuola. Tutto questo a danno di cio che per de-
finizione sarebbe bene che fosse dissimile: I'immaginazione.

La pedagogia qualitativa, invece, opponendosi alla quanti-
tativa, s'interessa a fondo della vita quotidiana che si svolge
all'interno della classe, tra i banchi, nell’hic et nunc educativo.
In questo caso, I'adulto partecipa, osserva, studia, tenendo in
minimo conto le statistiche, e agendo, piuttosto, da testimo-
ne della scena sociale che si svolge in diretta, davanti ai suoi
occhi, giorno dopo giorno. Un testimone implicato, affatto
estraneo ai fatti. Unico, tra i presenti, che oltre a essere, si
osserva essere; oltre a fare, analizza costantemente il suo fa-
re. Solo, tra i presenti, diremo meglio piu avanti, a recitare. Il
maestro € in scena, si muove sulla scena. Avanza, indietreg-
gla, impara a osservarsi sulla scena, a gestire la propria par-
tecipazione, facendo in modo che nulla gli sfugga di mano.

Il nesso amore-concentrazione, fondamentale per il fanto-
lino, abita la classe, il luogo nel quale egli passa la maggior
parte del suo tempo. Bando, dunque, alle scuole con le pareti
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bianche e sporche, con le cartine politiche di cinquant’anni
addietro, col pavimenti strisciati di nero e le luci al neon. Il
bambino si concentra piu facilmente nel tripudio. Dov’e piu
intimo il nesso fra gli opposti; dove I'attenzione non siricerca
e non si ottiene con la nudita dello spazio, né tantomeno con
I'esposizione al brutto, ma con la piena luminescenza dei
pieni e dei vuoti; dove la tradizione, da sempre, ci consiglia di
guardare, 1la occorre muoversi. Ma per farlo sono necessarie
delle indubbie competenze: anzitutto, uno sguardo allenato
e un intelletto acuto ma, soprattutto, la capacita tutt’altro
che comune di non prendersi troppo sul serio: di recitare, ap-
punto. Virtu che manca alla maggior parte degli insegnanti.

L'ambiente classe, 1la dove prende corpo il fatto sociale, de-
ve favorire in tutto 'apprendimento (questo lo si sa senza
aver mai avuto l'accortezza d’applicarlo). All'interno della
scuola, nessun elemento, compreso il maestro, deve essere
d’intralcio al fine ultimo, all’amore che genera la vigile cu-
riosita, che scalda il cuore, guarda e ascolta. Tripudio per gli
occhi e per la mente. Passo cadenzato, allegrezza, fra colori,
suoni e dettagli. La concentrazione, come ci ricorda Huxley
nel suo The Art of Seeing® e essenzialmente moto instanca-
bile, infinito movimento, odi et amo. La coscienza, infatti, si
accompagna sempre alla mobilita, mentre risulta assai de-
privata da cio che e statico, fisso, come morto. Quando le
condizioni sono favorevoli, dunque, mente e corpo ne trag-
gono indubbio vantaggio e I'apprendimento non e solamen-
te possibile, ma risulta straordinariamente efficace. Ecco
perché l'insegnante non puo permettersi di abbandonare la
propria ricerca, né allontanarsi troppo dal proprio territorio.

Disporre con cura ogni piu piccolo elemento dell’ambiente
classe e indispensabile. La dove gli adulti, siano essi geni-
torl o insegnanti, non hanno tempo per questo genere di
attenzioni, spero non si pretenda siano i bambini i primi a
doverci pensare. Da parte sua, Huxley fa bene a sottolinea-
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re, piu e piu volte, che «le lenti neutralizzano i sintomi, ma
non rimuovono le cause della vista difettosa». Cosi, diremo,
lavagne elettroniche e ogni altro ammennicolo di cui mol-
ti dirigenti amano farsi vanto, pur distogliendo lo sguardo
dei piu dalle vere questioni educative, non hanno, né mai
avranno, il potere di scalfire le cause dei mancati apprendi-
menti, dei malesseri, delle problematicita, delle emergenze
e di tutto cio che rema contro, all'interno di quello strano
mondo che siamo soliti chiamare scuola. Se affrancarsi dal-
la sequela disperata di coazioni che ci impediscono di vive-
re felici vuol dire abbandonare la paura di sperimentare,
allora dovremo cercare d'imparare il piu possibile dai nostri
errori, in vista di un tanto atteso perfezionamento. In altre
parole, se a scuola le cose non funzionano, non solo si puo,
ma si deve cambiare. Opporre forza a forza non conviene.
Lo sa bene chinaviga: tra i flutti non si puo che scivolare.

Ma come contattare il territorio, la classe? Come arrivare
ai bambini? Fin dall'inizio della nostra ricerca abbiamo
scelto di non accontentarci della descrizione che di essi
comunemente ne facevano insegnanti, dirigenti scolastici
e amministratori. Tali visioni ci sembravano, e tutt'ora ci
sembrano, irrimediabilmente guastate da una serie di erro-
nee prospettive, in alcuni casi ideologiche, in altri addirittu-
ra miopi: in primis sul bambino e sulla necessita della sua
educazione, poi sulla scuola quale luogo deputato, a nostro
giudizio, a orientare e indirizzare le spinte centrifughe pro-
venienti da ciascuno dei futuri membri del corpo sociale,
poi sul lavoro, sulla disciplina, e cosi via. Nella nostra pro-
spettiva, distante anni luce da quella attualmente adottata
in Italia, e al filosofo, non all'insegnante di professione, che
si chiede di entrare in classe. E lui, a nostro avviso, a dover
stare col bambini, sul campo, piu tempo possibile, per com-
plere le proprie osservazioni. Certamente non un filosofo
che basandosi sul racconto di altri e mantenendosi distante
dal suo oggetto di studio esprima qualche inutile e precon-
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cetta valutazione, dunque non lo storico, e neanche il filo-
sofo “da poltrona”, e nemmeno il filosofo per bambini, bensi
1l testimone-filosofo, ’'osservatore-descrittore, il filosofo coi
bambini. Sara lui a dover apprendere dai bambini con i quali
interagira I'insieme di conoscenze che essi quotidianamen-
te renderanno disponibili e interpreteranno assieme ai loro
coetanei, alla classe (e in un certo senso, dunque, alla socie-
ta): vocabolari compresi, naturalmente, ma non solo quelli.

L'insegnante tradizionale, financo le reclute appena uscite
dal sistema d’istruzione universitaria nazionale, non po-
tranno essere d’aiuto al filosofo in questo particolare viag-
gio. I primi, perché convinti che la distanza che li separa
dai bambini vada riempita fino a fare di questi ultimi degli
uomini robusti e ben piantati; i secondi, perché persua-
si che occorra andare incontro al volere educativo degli
utenti, alle loro innate competenze e soprattutto al loro
piacere. La verita e che a scuola non si sperimenta affatto.
Passano gli anni, ma lo spettacolo dell’educazione ¢ il me-
desimo. Pochi dettagli si agglornano e quando la cornice
sembra mutare, il piu delle volte, non e che un trucco. L'ar-
rivo della tecnologia, tra i banchi di scuola, ha forse spaz-
zato via quelli che erano i problemi di un tempo? Sono for-
se scomparsi i grattacapi di un'istituzione che ha sempre
evitato di fare 1 conti con se stessa, autocelebrandosi nel
bello, come nel cattivo tempo? Colpita ai fianchi, la scuola
resiste, avanzando a passi impercettibili, quando avrebbe
ampie praterie per correre, se solo non fosse impietrita.

Nell’Advaita Vedanta si parla di Jivanmukta, di liberato in vita,
di colui che, per usare le parole di Elémire Zolla: «si atteggia
in modo conforme alla persona con cui tratta». Gloca col
bambino, e serio con l'anziano. Sempre amabile, benché in-
teriormente acquietato, dispiega compassione e affetto. So-
lo concependo un amore che non € attaccamento, né stre-
nua difesa, ma analisi dei fatti, esplorazione delle possibili-
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ta e scelta della soluzione migliore, un’istituzione che oggi
arranca potra rialzarsi a vita nuova. Oggigiorno la scuola (e
non essa soltanto) dimostra di avere estremo bisogno dello
sguardo esterno del filosofo; di qualcuno, cioe, in grado di
metterne in crisi le dinamiche, i cliché. I bambini, a differen-
za di cio che pensano gli adulti, non sono semplici appli-
catori di norme, siano esse organiche-neuropsicologiche o
comportamentali. Ciascuno di essi contribuisce in maniera
attiva a istituire-costituire la realta di cui fa parte, interpre-
tandola e decodificandola. Nel gioco lo si vede con dovizia
di particolari: il bambino non si limita mai a contemplare la
finzione-realta che ha messo in piedi, bensi agisce con essa,
per essa e attraverso. Si tratta, semmai, di una contempla-
zione attiva. Dopo aver sistemato tutte le pedine del gioco, il
bambino vi si posiziona all’'interno; proprio come un ragno
che va a mettersi sulla tela una volta terminato di tesserla.
In quest’ottica, l'istante educativo e I'attimo della relazio-
ne tra il bambino (I'educando) e I'altro (I'altrimenti), sia esso
un essere umano, o animale, un ente naturale, o artificiale.
Comprendiamo chiaramente come questo modo di vedere
le cose renda di per sé obsoleto e semplicistico qualsiasi di-
scorso che tratti troppo generalmente il tema dell’infanzia,
dei bambini, cosi come qualsiasi pratica che si fondi su una
statistica o peggio, sul buonsenso. In educazione non e a
queste pie illusioni che ci si puo accontentare di guardare.

Sposare la causa “qualitativa”, pero, non vuol dire abbando-
nare del tutto una prospettiva piu spiccatamente quantita-
tiva. Continuando a riferirci alla scuola, ad esempio, se da
un lato e vero che i bambini possono essere considerati ar-
tefici del proprio destino, ovverosia attori che, momento do-
po momento, si producono sulla scena dell’educazione, in
particolare nella classe, dall’altro lato e anche vero che essi
sottostanno abbondantemente alle produzioni di numerosi
altri attori, subendo, purtroppo, una sorte che li sopravanza
e che procede da zone sulle quali essi non esercitano alcun
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potere. Stando a scuola si ha davvero la sensazione di essere
sovrastati da una realta sociale con un suo peso specifico,
una sua estensione, la quale esercita una coercizione piu o
meno tollerabile. Si tratta, certamente, di un’illusione, ma di
un’illusione, diremmo, “concreta”, concrete (letteralmente “di
calcestruzzo”, cioe, pesante). Una sensazione simile a quella
che si prova varcando i cancelli di una prigione, entrando in
tribunale o in ospedale, anche se come semplici visitatori.

Visitando una scuola ed entrando in una classe ci si accor-
ge, dopo una breve indagine, che per i bambini e gli inse-
gnanti li presenti il miglior modo di definire il termine “edu-
cazione” consiste nel raccontare cio che in quel momento
si sta facendo; specie di addizione di tuttii gesti e le parole
contenuti in quel particolare spazio-tempo educativo, gior-
no dopo giorno: Federico che tempera la matita, Filippo che
legge a voce alta, I'insegnante che corregge i compiti, e cosl
via. A prima vista potrebbe sembrare che essi condivida-
no una visione microsociologica, interpretativa della realta
che li circonda. Approfondendo il fatto, pero, si scopre che
nella maggior parte dei casi si tratta di una consapevolezza
alquanto superficiale, per nulla tematizzata. E raro, infatti,
che essi credano di essere gli artefici di cio che 1i sta avendo
luogo: il fenomeno educativo. Si sentono implicati, impu-
tatl persino, ma non veri e propri produttori, generatori di
significati. Piuttosto, € come se ’educazione fosse li che i
aspettasse. A loro giudizio un passo dentro la scuola equi-
varrebbe all’inizio dell’educazione. Essa € dunque, nei fatti,
quel che fanno; ma non “perché” lo fanno, o “dal momento
che” lo fanno. L'effetto “educativo” fuori dalle mura scola-
stiche scompare, mentre ¢ probabile che sopravviva anche
quando in classe non c’e nessuno. Una riflessione impar-
ziale e distaccata sull’educazione, all'interno della scuola,
non c’e. Li, gli attori sociali non sanno di poter contribuire in
qualita di autori alla definizione di cio che li circonda. Perlo-
piu, diremo, si limitano a seguire un copione scritto da altri.
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Quarta lezione

Ci si chiedera chi e il filosofo coil bambini. Un carattere,
un’impronta, tale per cui lo si distingue inequivocabilmente
da ogni altro, anche in mezzo a una folla. A suo agio dovun-
que si raccolgano dei bambinelli, utilizza la parola senza
esserne schiavo, prediligendo 1 movimenti del corpo per tra-
smettere l'esperienza alla quale, a suo tempo, si € libera-
mente ordinato. Le braccia sono flesse, le mani archeggiano,
il volto comunica una tranquillita energica, una pace vigo-
rosa. Lo guida un insegnamento, sopra tutti gli altri, simile
a quello lampeggiato nei canti del poeta Dadu, tenero fino
all'inverosimile e per questo inespresso, silenzioso: «il mae-
stro guarda e, se non lo si intende, si rassegna a parlare», co-
me riportato da Elémire Zolla’ ne Lo stupore infantile; oppure
vicino a quello dell’asceta S. Nilo del Sinai, che recita: «chi
e legato non puo correre», che destramente ci ricorda che
le parole possono diventare un cappio al collo di chi non sa
bene immaginare. Il filosofo coi bambini, diremo con forza,
ha a cuore I'immaginazione, piu di ogni altra cosa. La capa-
cita di pensare l'altrimenti, di parlare di cose non presenti,
che marca la distanza incolmabile tra 'uomo e gli animali.
Non il linguaggio comunicativo, né la capacita di scambiarsi
informazioni, né la possibilita d'instillare stati d’animo in
altri, ma l'interesse, la curiosita verso cio che non c’e, I'atte-
sa di una partenza o un ritorno, sperato, temuto, desiderato.

Chiunque abbia avuto la fortuna di dividere parte della pro-
pria vita con un cane, un gatto, un cavallo, e cosi via, sa cosa
vuol dire comunicare con un essere diverso da sé. Pur non
condividendo un linguaggio, sono innumerevoli gli scambi
che possiamo intrattenere con un non conspecifico. Non e la
parola, allora, a rendere l'uomo tanto diverso dagli altri ani-
mali: qualunque proprietario di un cane o di un gatto lo po-
tra confermare parlando del proprio animale. N¢é la sintassi,
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che sembra padroneggino anche i fringuelli. Né la possibilita
di leggere le emozioni sui volti altrui, che possiedono anche i
cavalli. Bensi I'opportunita d'immaginare, la capacita di par-
lare di cose non presenti, che gia si sono verificate, che anco-
ra devono accadere, che sarebbero potute o potrebbero an-
dare diversamente! Immaginazione, appunto, che ha a che
vedere col linguaggio, ma in maniera del tutto particolare.

11 filosofo coi bambini e colui che si reca sul posto, sul terri-
torio, per compiere la propria missione di descrizione, com-
prensione dell'infanzia, dei bambini, attraverso un’osserva-
zione partecipante che, come si pud immaginare, non puo
svolgersi lontano da dove essi passano la maggior parte del
loro tempo; non lontano da dove emerge e si trasforma il
loro ruolo sociale. La dove, cioe, si manifestano i primi “mo-
nelli”, “simpatici”, “secchioni”, “piagnucoloni”, e cosl via: ov-
verosia, la scuola. La scuola € oggigiorno, indiscutibilmente,
I'ambiente naturale del bambini, assieme alla casa nella
quale essi vivono con la propria famiglia. A scuola passano
gran parte della loro giornata (dalle cinque alle otto ore al
glorno, in media, in Italia) e vivono 1 loro scambi sociall piu
intensi, soprattutto coi coetanei, ma anche con gli adulti.

A partire da attente considerazioni che prendano le mosse
dall’interazionismo simbolico®, un approccio che non smet-
te mai d’'incuriosirci e meravigliarci, il filosofo coi bambini
non potra sottrarsi dall’obbligo di chiedersi costantemente
in quale maniera bambini e insegnanti (ma specialmente
1 bambini) costruiscano il loro ambiente, fatto anzitutto di
tempi e spazi, ma anche di proprieta, relazioni, affetti. Se e
vero, infatti, che l'uomo agisce in funzione del senso che at-
tribuisce alle situazioni nelle quali e coinvolto, ci chiedere-
mo: com’e possibile che certi bambini, gia a sei, sette anni,
mal sopportano la scuola, mentre altri sembra che 'ado-
rino? Com'’e possibile che certi insegnanti siano cosl pieni
d’entusiasmo, passione, mentre altri cosi indolenti e nega-
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tivi? Attraverso quali sentieri sociali (neurosociali) bambini
e insegnanti apprendono/trasmettono i significati che li cir-
condano e di cui si circondano (cos’e “scuola”, “educazione”,
“merito”, “ragione”, torto”, etc.) e in che misura sono liberi
d’'intervenire per modificarli - sempre che cio sia possibi-
le - a vantaggio di un loro maggiore benessere? Si tratta di
domande fondamentali se si vuole avanzare nella ricerca.
Domande alle quali non si pud pensare di avere gia risposto,
dal momento che I'infanzia e lontana dall’esser compresa

appieno, rispettata e raccontata come invece meriterebbe.

Sulla vastita della disciplina di cui il filosofo coi bambini si
deve occupare, poi, non si dira mai abbastanza. In linea col
pensiero di numerosi antropologi convinti che per “cultura”
si dovrebbe intendere il bisogno insopprimibile dell'uomo
di marcarsi e marcare, ovverosia la necessita che egli avverte,
fin dalla notte dei tempi, di distinguere il proprio ordine da
altri ordini, restiamo fermamente convinti che l'infanzia
non sia che una di tali indispensabili incisioni. Un segno
tanto facile da riconoscere e tracciare quanto complesso ed
eterogeneo: 1 bambini sono, infatti, cio che di piu “nuovo” si
trova nella comunita e proprio in accordo con questa loro
“novita” sono piccoli, fragili, conservano pochi ricordi alle
loro spalle, rivelano un linguaggio imperfetto e un sapere
incompleto rispetto a cio che gli altri sembrano, invece,
conoscere e condividere da piu tempo. Separare la madre
dal bambino, poi il bambino dall’adulto, fino a volerlo
inglobare di nuovo all'interno della comunita dei “grandi”,
dunque, non e che un tentativo messo in atto dall'uomo di
regolare, addomesticare, I’essere. Un essere che non appena
compare o, come si dice, viene al mondo, tenta letteramente
di scappare da ogni parte. Ci si distrae un attimo e lui e gia
andato chissa dove, con grande pericolo per sé e per tutti.

La scrittura si presenta, allora, come un’incisione profonda
nella vita dell'umanita, cosi come nell’esperienza di molti

34






Carlo Maria Cirino, Ph.D., Fondatore di Filosofiacoibambini®

bambini. «<Occorre che sappiate scrivere», gli viene detto da
piu parti, non appena crescono un po’. Ma prima di questo
taglio, altri, dolorosissimi, e di certo non meno importanti.
Parliamo di quelli inferti allo spazio, al tempo, alla carne,
attraverso comunicazioni e scambi perlopiu verbali e pre-
verbali: «ora dormiamo qui», «domani ci sposteremo la»,
«leri cacciavamo di la». La comunita insegna a percorrere
tall tagli e incisioni senza cadervi dentro, senza rischi. Trac-
ce che via via producono altre tracce. Rasoiate di volta in
volta indirizzate alla natura, al costruito, agli oggetti, alle
abitudini. Impronte mnestiche. Sentieri neurocorticali che
in certi fortunati casi ritrovano percorsi ambientali adatti a
farli diffondere da un gruppo a un altro, a (ri)trasmetterli da
una generazione ad un’altra. In fin dei conti e vero che tutto
sta nella forza, da ciascuno posseduta, d'imporre un segno,
il proprio, o quello della propria comunita. E quel che nella
storia e accaduto e che non smette ogni giorno di accadere,
anche qui, adesso. Con la speranza che il segno in questio-
ne non venga spazzato via alla prima folata di vento, ma
faccia in tempo a depositarsi nella memoria di tutti, in quel
comune bacino di ricordi che potremmo chiamare tradizione.

La scuola ¢ il luogo nel quale e attraverso il quale ciascuna
comunita veicola I'impressione seria che le cose stiano in un
certo qual modo; che le incisioni, 1 tagli prodotti dal potere
siano veri, stabili; che per ciascun bambino, ragazzo, adulto
sia bene conoscerli e adeguarvisi il piu presto possibile. In
quanto braccio del potere, riflesso educativo/didattico della
violenza (senza la quale nessuna comunita/cultura avrebbe
potuto affermarsi, né imporsi o perpetrarsi), la scuola si
trova legata a doppio nodo al ricordo, alla memoria: di sé, in
primis, nonché della comunita della quale e parte integante.
Mutata nel “cosa”, ma identica nel “come”, ancor oggi essa
finge seriamente d’includere, innovarsi, cambiare. Eppero
senza potersi esimere dal suo primario compito, consistente
nel marcare la differenza, e all'interno di quella differenza
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far di tutto per omologare ogni discontinuita, ogni sussulto.
Cosi, a scuola, ogni tentativo di fare il possibile e di farsi
possibile, diventa arbitrario, ovvio, uniforme. Ogni cosa,
anche la piu appariscente e colorata, appare grigia, spenta,
morta. E I'effetto che fa, se ci si pensa un po’, cio che & falso.

Non faremo a meno, quindi, di segnalare I'importanza per
il futuro filosofo coi bambini di conoscere la storia della pe-
dagogia, nonché la neuropsicologia dello sviluppo; ma non
potremo non considerare altrettanto fondamentale, al fine
della sua preparazione, una costante e consistente rifles-
sione sul valore del silenzio nella crescita degli esseri. Ri-
flessione da praticare e vivere il piu possibile sulla propria
pelle. Occorrera, perdipiy, che si dimostri ferrato in quanto
a rappresentazioni: chi e il bambino? Chil’adulto? E I'infan-
zia, I'educazione? Come affrontare il potere? Come sconfig-
gere la violenza? Per evitare di sottomettersi al buon sen-
sol'imperante, il filosofo coi bambini non considerera mai
conclusa la propria preparazione, ma neppure quella altrui.

Parlando di educazione c’e poi da considerare l'elemento
coloniale: un ingrediente che il filosofo coi bambini incontra
non appena varca la soglia di una qualsiasi scuola e con
il quale deve obbligatoriamente confrontarsi. Ma se da un
lato appare chiaro che col termine colonia non ci si vuol qui
riferire a un territorio posto sotto il dominio di una poten-
za straniera, dall’altro € importante sottolineare che non
si vuole neppure semplicemente intendere la colonia estiva,
quella dei bambini, nata nel diciannovesimo secolo ed evo-
lutasi nel corso degli ultimi decenni in campo estivo, gruppo
estivo, e cosl via. La colonia dei piccoli mantiene difatti un
legame fortissimo con quella piu rinomata, degli adulti, di
cul si interessa la geografia politica: essendo entrambe in-
teressate o, per meglio dire, affette da intensi fenomeni di
assoggettamento. Si tratta di eventi che valgono come 'oro
per 1l filosofo coi bambini. Meccanismi che egli ha il dove-
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re di svelare e descrivere, ovunque si trovi. Che differenza
corre, ci domandiamo a tal proposito, tra la cancellazione
di intere culture e pratiche tradizionali, compiuta in epoche
passate (e ancora oggi sotto altre forme) dai colonizzatori e
la volonta di uniformare i bambini attorno a un medesimo
sapere, al fine di farne soggetti omologati, statistici, control-
labili, utili per presenti e future indagini di mercato? Negli
ultimi tempi si €, a nostro avviso giustamente, discusso di
homo consumens ma, colpevolmente, non sufficientemente
di puer. Certo l'istituzione scolastica, nelle indicazioni di
massima che si e data e alle quali vorrebbe attenersi, si di-
ce votata e convinta di voler offrire a ciascun bambino gli
strumenti per essere libero e per autodeterminarsi, ma nei
fatti attua anche solo lontanamente questi buoni propositi?
La risposta e: «<no!». Dal momento che i propri membri (am-
ministratori, insegnanti, educatori) nella maggior parte dei
casinon posseggono le competenze necessarie, né la liberta
di fare ricerca, a scuola ci si continua ad affidare perlopiu
al buon senso e/o a metodologie piu o meno strampalate
ed esotiche che livellano ogni differenza individuale. Prati-
che (come le varie scuole “senza zaino”, “senza banchi”, “nei
boschi”, “senza voti”, e cosl via) calate a piedi pari all'inter-
no di istituzioni totali spesso e volentieri fatiscenti, dove il
controllo e il contenimento delle spinte immaginative € cio
che di piu urgente e importante in ambito educativo si puo
e si deve fare. Cio che un tempo avremmo definito “scolariz-
zazione” e oggl, malgrado ogni apparenza, dura realta. Una
realta alla quale neppure i bimbi hanno piu la forza di ri-
bellarsi. Pit che mai occorre, dunque, tornare a riflettere sul
da farsi, a partire dalla situazione nella quale ci troviamo.
La scuola puo mutare, diventando finalmente espressione
aperta di un’esigenza tutta “bambina” d'immaginazione,
curiosita, meraviglia, liberta e bellezza, a patto che gli adulti
se ne stiano “lontani” il piu possibile. A patto che tengano a
bada l'ego, il narcisismo, la malsana disposizione a interpre-
tare la realta secondo categorie adultocentriche fallimentari.
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Quinta lezione

Per quanto possa sembrare presuntuoso da affermare, la
filosofia non c’entra nulla coi bambini. Fuor di dubbio c’e
soltanto una cosa, ben diversa, e cioe che essi sono sapienti’.
E a chi avesse 'ardire di non crederci, il Vangelo lo dimostra
chiaramente, affrontando 'episodio in cui Gesu, circondato
dai piccoli, si trovo a dire: «chiunque diventera piccolo co-
me questo bambino, sara il piu grande nel regno dei cieli»,
il che vuol dire che la sapienza, il timor di Dio, € compagno
dei bambini. Essi I'individuano e interpretano con un acume
che non finisce di sorprendere I'adulto che sappia ascoltare.

Non se la prendano, percio, coloro i quali tentano d’avvicina-
re 1 piccoli al pensiero filosofico speculativo, se diremo che
nella maggior parte dei casi si tratta di esperimenti malri-
uscitl, divertissement per adulti, passatempl nostalgici per
chi godrebbe a passeggiare ancora nell’agora con il tribonio,
messi in atto da filosofi o sedicenti tali, pit 0 meno anzia-
ni, entusiasti all'idea di vedere dei bambinetti che grazie al-
la loro guida filosofeggiano sulla vita, la morte, la liberta, la
giustizia, il bene, il bello, e cosi via. Un brivido corre lungo la
schiena ogni volta che qualcuno rivela tali vetuste intenzioni
di fronte a un collegio docenti, a un incontro o un convegno.

Di certo, sicuro, vero, c’é ben poco. E anche su quel poco il
filosofo coi bambini farebbe bene a nutrire serissimi dubbi:
questo sara sempre il punto di partenza e di arrivo della
nostra ricerca. Di quasi certo, sicuro e vero, al contrario, c’'e e
rimane l'esperienza sul campo, in classe, a stretto contatto
coi bambini. Esperienza che dopo dieci anni (2008/2018) e
migliaia di bambini osservati ci offre conferma di un da-
to tanto importante quanto incomprensibilmente ignorato
dalla maggioranza delle persone, dei media, passato sotto
silenzio dai cosiddetti esperti di educazione: la presenza
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reale, concreta, di un deficit d'immaginazione (che cresce e
si allarga senza sosta tra bambini e ragazzi). Se € vero che
ogni bambino porta con sé traccia di un periodo in cui la
sua iImmaginazione poteva esprimersi liberamente, e vero
anche che tale liberta, nella maggior parte dei casi, gli vie-
ne puntualmente sottratta da un sistema educativo che a
partire dai sei anni (spesso persino dai tre) non tiene affatto
conto di quelle che sono le sue esigenze simboliche, il suo
diritto all'immaginazione. Ecco spiegato perché la gran par-
te dei “difetti” della condotta e dell’apprendimento trova so-
luzione in qualche aspetto funzionale, in qualche piega del
comportamento, in qualche abitudine contratta dal bimbo
a casa, oppure a scuola. Abitudini che impediscono il tipico
dispiegarsi e addestrarsi, appunto, dell'immaginazione, di
quella facolta che ci rende uomini o, per meglio dire, umani.

Non si faccia, percio, I’errore di credere che si debbano cura-
re 1 sintomi, senza prestare altrettanta attenzione alle cau-
se: senza, ciog, intervenire sull’ambiente. E parliamo d’'in-
terventi che richiedono e richiederanno sicuramente molto
tempo e fatica, sia da parte degli insegnanti che dei genitori,
ma che certo siriveleranno un investimento importante per
il futuro di tutti. L'obiettivo, di fatto, non € e non dovrebbe
essere quello di riuscire a stilare piu diagnosi, prescrivere
piu medicine, perfezionare 1 manuali, allargare 1 DSM. L'o-
biettivo dovrebbe essere quello di riformare continuamente
I’educazione, cosi da prevenire diagnosi e medicine, con un
notevole risparmio in termini di sofferenza da parte di tutti
1soggetti coinvolti, soprattutto bambini, ma non solamente.

Scrive Latouche!?: «La via della decrescita e quella della re-
sistenza al rullo compressore dell’occidentalizzazione del
mondo, del dissenso nei confronti del totalitarismo ram-
pante della societa dei consumi globalizzata». Assumere il
punto di vista della decrescita, nel vasto campo dell’edu-
cazione, secondo la nostra prospettiva, vuol dire anzitut-
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to accettare la radicalita del suo messaggio piu semplice:
a scuola non si va per produrre, a scuola non si produce
alcunché. Se e vero, dunque, che nel nostro orizzonte non
esistono strade che non siano pacifiche, e vero anche che
non consentiremo ad altri di percorrere quelle stesse strade
al nostro posto. Non rimarremo fermi a guardare da lonta-
no, in sicurezza, evitando di partecipare attivamente. Non
violenza, disobbedienza, boicottaggio, sono armi che do-
vranno tornare ad abitare le scuole, le istituzioni preposte
all’educazione delle nuove generazioni. Armi rivolte verso
cosa? Verso gli strumenti di colonizzazione dell'immagina-
rio, come vengono definiti dai teorici della descrescita e co-
me noi ci apprestiamo a fare; verso tutto cio che e in grado
di consegnare all'uomo liberta che non possiede, diritti che
non dovrebbe pretendere, rendondolo schiavo d’illusioni e
malesseri, portandolo a macchiarsi d'ingiustizie che non ri-
esce pit nemmeno a distinguere, a mettere bene a fuoco.
Si tratta, nientemeno, che di disintossicarsi dalla malsana
abitudine di voler dare un nome, una spiegazione a ogni
cosa. Decrescere vuol dire anche questo: perdere definizione.

Se nel 1779 tocco a Ned Ludd distruggere un telaio industria-
le per destare i propri compagni dall’assopimento cui li ave-
va condotti la fabbrica, si attende oggi con urgenza 'arrivo di
un nuovo luddismo all'interno della scuola, che metta final-
mente alle strette gli strumenti attraverso i quali la riprodu-
zione in serie, la serializzazione dell'immaginazione viene al-
lenata e controllata, giorno dopo giorno, in nome di un ideale
di produttivita dal sapore fordista anziché educativo: fotoco-
piatrici, lavagne elettroniche, tablet e smartphone, schede da
colorare, test a crocette, manuali diagnostici, disturbi dell’at-
tenzione e del comportamento, ADHD, e cosi via, dovrebbero
essere spazzate via. Perlomeno a scuola, comandare dovreb-
be voler dire obbedire e favorire esclusivamente I'immagina-
zione deil bambini, non il piacere degli adulti, tantomeno le
loro nevrosi e fobie. Comandare dovrebbe significare piegarsi
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ad ascoltare, per prime, le preoccupazioni dei pit deboli. Fan-
tascienza? No. Parliamo di una tecnica, un metodo, un sen-
tiero che se percorso conduce a destinazione, al fiorire e ri-
fiorire dell'immaginazione, di cio che oggigiorno appassisce.

Le conseguenze della colonizzazione dell'immaginario dei
bambini sono sotto gli occhi di tutti. La loro coscienza, pro-
prio come quella dei primi colonizzati, giornalmente indot-
trinata da varl e numerosi predicatori tecnologici che sempre
plu spesso animano le loro giornate, sia a scuola che a casa,
ha patito e continua a patire colpi durissimi, inferti da ogni
parte. Sono pochi, oggl, i bambini che vivono delle proprie
immaginazioni. In Occidente, e in generale la dove domina
la cultura occidentale (a scapito di quella autoctona, tradi-
zionale, quasi ovunque estinta) la maggior parte dei bambini
abita o si fa abitare dalle fantasie di adulti che a loro, sempre
piu spesso, tentano di sostituirsi. Lungometraggi d’animazio-
ne, programmi televisivi, applicazioni per tablet e smartphone,
financo ai libri illustrati, ai giocattoli, ai parchi a tema, alle fe-
ste di compleanno dentro i fast food, al tormentoni musicali,
alle mode pit 0 meno passeggere: niente di tutto cio sviluppa
Immaginazione, perché niente di cio che arriva al bambino
ha la prospettiva, né il tempo, di sedimentare all'interno del
regno dei simboli, di venire interpretato, nel silenzio, nella
pace, nell'immaginazione appunto. Ogni espediente e buono
per far si che il piccolo non debba compiere lavoro, che non
fatichi, con la mente, col corpo. Le immagini si avvicendano
da sole, rapide, anzi, rapidissime. Parliamo di fotogrammi al
secondo, di realta virtuale, di personaggi ed eroi studiati a ta-
volino perché possano diventare calamite per il consumo vi-
rale dei bambini e dei loro improvvidi, sprovveduti, familiari.

Non ci si meravigli, allora, se di fronte a una crisi educativa
di tale portata molti, tra bambini e ragazzi, reagiscano ri-
fiutandosi di comunicare (mutismo selettivo, amnesia sco-
lastica strategica) oppure, al contrario, scelgano di esibirsi
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in complesse, quanto tortuose, evoluzioni della coscienza.
Silenzio e baccano, seppure agli antipodi, possono essere
considerati espressioni di una medesima debolezza, di una
simile fragilita immaginativa. Come abbiamo piu volte af-
fermato, si tratta di ravvisare un’insicurezza reale, seppur
nascosta, che rimanda quasi certamente a una simbolica
incerta, legata a doppio nodo alla salute dell'immagina-
zione. Nulla ci vieta di menzionare e d'inglobare, a questo
punto, anche i disturbi d’ansia, del sonno, della condotta
alimentare, In aumento tra 1 glovanissimi, perlomeno in oc-
cidente, e legati anch’essi alla capacita d'immaginare, di vi-
sualizzare (il presente, il futuro, il proprio corpo, e cosi via).
Si tratta di ben piu che un vago segnale d’allarme. L'atrofiz-
zarsi dell'immaginazione causato da un suo scarso allena-
mento e da un ambiente antropico oltremodo sfavorevole
rischia di rendere le attuali generazioni piu tristi, oltreché
rallentare in maniera considerevole 1'evolversi del nostro
vivere sociale e civile. La felicita di un popolo non si misura
in termini di PIL, com’e ormai noto, ma in gradi d'immagi-
nazione, in liberta interpretativa e simbolica, in possibilita.

Armi dei deboli le hanno chiamate. Forme di resistenza al do-
minio, al potere, contro il quale non ci si puo opporre diretta-
mente, perché soverchiante, doloroso, opportunista, doppio.
I bambini le utilizzano sempre piu spesso. Smettono di par-
lare, si chiudono in loro stessi, oppure iniziano ad agitarsi.
Non possono piu rallentare, né aspettare, né respirare. In-
scenano isterismi, scatti d’ira, di fame, nervosismo, o peggio,
violenza. E gli adulti fermi a chiedersi perché, come mai, dove
abbiamo sbagliato, attoniti, incapaci di criticare seriamente i
propri metodi e i modelli educativi ai quali vollero credere,
ai quali incautamente si vollero affidare e ancora si affidano.

Abbiamo finito col fabbricare bambini tutti uguali: ecco la veri-
ta che nessuno vuol sentire. Ci sono volutl una cinquantina
d’anni, ma alla fine ce 'abbiamo fatto: abbiamo program-
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mato una generazione di consumatori tanto fedeli quan-
to stupidi. Utenti (come amiamo definirli, persino a scuola)
addestrati a ingozzarsi di tonnellate di stimoli, di offerte, di
incentivi: input luminosi, colorati, accattivanti, provenienti
da ogni direzione; impulsi coi quali fin da piccoli li abbiamo
abituati, ammansiti, distratti, calmati e nutriti. Stessi sapori,
odori, colori, rumori, sensazioni, per tutti e a volonta, perché
crescessero forti e allineati a questa malsana societa. Per 1
bambini, il mercato ha gia stabilito tutto, dal principio alla
fine, basta fare attenzione alla pubblicita per accorgersene,
per rabbrividire. La loro autenticita, oggl, poggia su una cate-
na di passaggi obbligati a basso costo, iniziazioni facilmente
accessibili, distribuite ovunque da multinazionali del com-
mercio altamente specializzate: il primo pannolino, la prima
fetta di pane con la crema al cioccolato, il primo biscotto, la
prima bibita gassata, il primo hamburger, il primo videogame
sparatutto, e cosi via... Come a dire che non si € davvero bam-
bini se non si desidera festeggiare il proprio compleanno nel
fast food, se non si chiede ossessivamente di poter utilizzare
lo smartphone, il tablet, la console, il televisore, se non si vuole
passare il fine settimana nel parco a tema, se non si preten-
de di avere lo zaino del cartone animato, del calciatore, del-
lo youtuber. Tutto calcolato, passo dopo passo. I desideri dei
piu piccoli, dopo essere stati a lungo studiati, corrotti, e resi
omogenei, con buona pace di genitori e insegnanti (di coloro,
ciog, che avrebbero dovuto vigilare) sono arrivati nelle ma-
ni delle fabbriche del consumismo, che hanno fatto del loro
meglio per far si che pit nessun bambino potesse fare a me-
no di consumare, d'ingurgitare e digerire stimoli su stimoli. [
custodi si sono addormentati, la volpe € entrata nel pollaio e
ha fatto razzia di galline. Si e preferita la schiavitu del con-
sumo alla liberta dell'immaginazione per i bambini, e ce lo
si e anche subito perdonato, redigendo un lungo elenco di
scuse sopra le quali campeggia la sempreverde “il mondo va
cosi, che potrei fare io, solo contro tutti?”. L'immaginazione atter-
risce solo chi non ce I'ha, come andiamo ripetendo da anni.
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Sesta lezione

Nella prefazione a uno scritto del 1932 dal titolo Consumer
Engineering: A New Technique for Prosperity di R. Sheldon e E.
Arens, Earnest Elmo Calkins (I'Advertising Executive che co-
nio I'espressione Consumer Engineering), scrisse che «le merci
si dividono in due classi: quelle che usiamo, come le auto-
mobili e i rasoi di sicurezza, e quelle che consumiamo, co-
me il dentifricio o i biscotti». Il compito pit importante del
consumer engineering, come ricorda Calkins, e quello di far
si che il maggior numero di persone arrivi a consumare le
merci che ancora si limita semplicemente a usare. Potrebbe
sembrare che il discorso cada lontano dal tema oggetto di
queste lezioni teoriche, ma non e affatto cosi. E non solo
perché i bambini sono forti consumatori di merci, nel sen-
so che interessava Calkins, il quale doveva cercare di mas-
simizzare le vendite, ma anche e soprattutto perché essi
consumano concetti, nel senso che interessa o perlomeno
dovrebbe interessare filosofi ed educatori di ogni parte del
globo. Ci troviamo a fare i conti con un tentativo, tra l'altro
ottimamente riuscito, di fabbricazione dell’autenticita di
un intero settore della popolazione umana mondiale, ov-
verosia 1 bambini, che oggi rispecchiano esattamente cio
che l'industria desiderava che fossero, o meglio, prospetta-
va che sarebbero stati: una categoria di consumatori fedele
e assolutamente prevedibile, una pletora d’individui sulla
quale poter costruire senza sforzo un business sicuro e re-
munerativo fondato, in primis, sull’appiattimento e la se-
rializzazione dei desideri, e conseguentemente della vo-
lonta e della coscienza, oramai ipnotizzata, narcotizzata.

In cerca di risposte, ancora all'imbocco del sentiero che
si spalanca davanti a noi, iniziamo a sfogliare i dizionari
etimologici, scoprendo facilmente che I'interpretazione che
avvicina il termine merce all'idea di partecipazione, all’aver
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parte e al fare parte, appare essere la piu convincente per la
nostra, volutamente imprecisa, argomentazione. La merce, nel
senso specifico di cosa atta a essere divisa e spartita, diventa,
potremmo dire, parte distribuibile di un qualcosa che le
sopravvive necessariamente, ovvero, la categoria di prodotto,
alla quale continua ad appartenere anche dopo (ben dopo, in
effetti) esser stata consumata e digerita. La merce, insomma,
pace all’'anima di Calkins, non puo davvero esaurirsi! Non
puo finire! E la relazione, semmai, ad estinguersi, ma tant’e.
Dietro ogni flacone di shampoo (chiunque potra accertarsene
entrando in un negozio di prodotti per l'igiene personale) ce
n’e un altro, apparentemente identico, che all'istante prende
il posto di quello appena scelto, afferrato dallo scaffale e
sistemato accuratamente nel carrello. Il “nuovo” flacone va a
sostituire il precedente (e lo fa senza dare troppo dell’occhio)
offrendo al consumatore adulto e soprattutto bambino
I'illusione di una clonazione istantanea della materia, di una
reincarnazione, di una moltiplicazione tendente all'infinito di
enti, frettolosamente giudicati uguali da un occhio inesperto
o addormentato (di differente si noteranno, al massimo,
dietro al primo contenitore acquistato, nuovi colori, grafiche,
profumazioni, e cosi via) ma numericamente diversi, anzi
diversissimi. Ma questo Calkins lo sapeva bene, eccome! Lo
shampoo si acquista, si usa, e una volta finito se ne compra
un altro, come nulla fosse. Che utilizzo lo shampoo, dunque,
e vero e resta vero (diremo, in qualunque mondo possibile),
ma nel frattempo, in questo mondo, senza accorgermene, ne
consumo l'idea, ne lavo via il concetto, ne risciacquo lo spirito.

La sensazione che avvertiamo quando ci troviamo di fronte a
uno scaffale pieno di confezioni di bagnoschiuma, shampoo,
creme e altri prodotti commerciali non e che un’alterazione
della nostra naturale attivita immaginativa. Dinanzi a un
simile spettacolo di forme, colori, odori, suoni, siamo spinti a
reagire spalancando occhiebocca, contraendo ogni muscolo,
pietrificandoci, salvo poi provare, quasi immediatamente,
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l'irresistibile voglia di regolamentare quel caos, di dedurne
una logica, un’organizzazione, in altre parole, di mettere
ordine. Eppero I'impulso a inquadrare, a non poter fare a
meno di disciplinare, rivela, spesso e volentieri, una nevrosi
nell’adulto (e tanto piu nel bambino, quando si presenta),
una sofferenza inconscia, un’ansia pregressa o istantanea,
un autismo latente oppure conclamato. Non dovremmo
vivere in un mondo del genere, per certi versi cosi simile a un
enorme supermercato, ci viene da pensare. E non sbagliamo
affatto. Ci affatica stare dove tutto, da un momento all’altro,
potrebbe rovinarci addosso, senza offrirci alcuna possibilita
discampo. Cisfibra dover governare senza sosta, giorno dopo
glorno, un oceano di relazioni differenti e contraddittorie. La
contestazione di un sistema di tal fatta sembra essere la
sola via d'uscita plausibile per chi non abbia, o creda di non
avere, energie sufficienti a resistere a una pressione di tale
forza, di tale violenza simbolica. Gia, ma come? In che modo?

Una piccola fetta di torta puo diventare, nel nostro racconto,
merce di scambio tra un bambino (o una bambina) che non
ha voglia di mettersi a studiare e 1 suol genitorl. Questl
promettono al piccolo (o alla piccola) un pezzo di torta se
lui (o lei) fara tutti i compiti, studiera la lezione a memoria,
imparera la tabellina seguendo le precise indicazioni della
maestra. Ma cosa voglia dire, esattamente, parlare di “pezzi
di torte” e estremamente difficile a stabilirsi. Le torte che
abbiamo in mente, ci si domanda, possono davvero perdere
“pezzi”? Quella della nostra storia sembrerebbe di si. La
torta che il bimbo adocchia entrando in cucina, quella
attraverso la quale i1 suoi genitori tentano di convincerlo
a studiare, risente quasi sicuramente della perdita di una
fetta (poi di due, tre, quattro, etc.). Ne risente da un punto
di vista numerico. Di quella torta, infatti, possiamo dire:
«F finital». Oppure: «Ce n'¢ ancora». Non bisogna pero
dimenticare che essa resta, dopotutto e malgrado tutto,
“torta” fino all’ultima briciola, e oltre I'ultima briciola, nel
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ricordo del suo aspetto, del sapore, dell’'odore, che ne avra
chi I'avra incontrata anche solo una volta. A quale torta
stiamo, dunque, tagliando una fetta? Non certo alla torta
in sé! Il concetto o 'idea di torta sopravvive nonostante
il divenire, incurante di tutto quel che di bello o brutto
continuamente capita al suo correlato sensibile, sia che si
trovi ancora intatto, conservato sul ripiano piu alto della
cucina, sia che abbia gia svolto la propria funzione politica
e 11 bimbo (o la bimba) si sia convinto a mettersi sul libri. Se
da una parte e vero, quindi, che ci € permesso mangiare le
torte (fino al punto di star male se ne mangiamo troppe),
dall’altro e vero anche che non ci e consentito consumarle,
esaurirle. Dell'idea di torta non posso fare indigestione. Cosl
come non posso ubriacarmi dell’idea di vino. Ma e poi vero?
Ne siamo sicuri? Sembra che tale assioma (apparentemente
plausibile) non funzioni per menti particolarmente allenate
aimmaginare, quali sono, in genere, quelle dei bambini. Ci si
puo riempire di torte solamente immaginate, esattamente
come ci si puo ubriacare di vino gustato solo con lo sguardo.

Chi I'ha detto, poi, che dicendo torta, genitori e bambini
parlino della stessa cosa? Chi puo dire se il bimbo, mentre
essilo ricattano («Studia, altrimenti niente torta!»), abbia in
mente un odore, un sapore, o piuttosto un sapere insipido, il
concetto sbiadito ditorta? Leidee non siaddentano, neppure
se fatte a fettine. Ma i bambini questo lo sanno? Ne siamo
certi? La sensazione e che la comunicazione tra genitori e
bambini funzioni a patto che entrambi condividano un’idea
di torta ancora intera, intregra. Parlare di torta, infatti, o
di fetta-di-torta o di “pezzo di torta” vuol dire parlare di
dolce, buono, premio, e cosi via, vuol dire possederne I'idea,
I'inesauribile essenza. La situazione appare del tutto diversa
se la torta e, al contrario, una di quelle prodotte in serie
che si trovano sugli scaffali degli ipermercati, della grande
distribuzione commerciale. In quel caso afferrare una torta
e metterla nel carrello equivale a consumarne, corroderne
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1l concetto. E non solo. Vuol dire divorare I'idea, non lasciare
che nulla le sopravviva. Nulla se non 'amarezza di qualcosa
di dolce che scompare, per sempre, dall’'orizzonte ontologico
del pargolo, e piu in generale del consumatore. Umanizzare
la vita, e le torte, e i bambini, dev'essere, quindi, il fine di
ogni intervento pedagogico che possa dichiararsi tale. Far
recuperare sapidita al sapere, arguzia all'immaginazione.
Cio che l'industria desidera contrastare, la pedagogia deve/
dovrebbe rincorrere; non lasciarsi attrarre e conquistare dal
mercato, da facili vittorie, desideri effimeri, veloci tentazioni.

Chi si preoccupa di studiare I'immaginazione? Chi siinteressa
davvero di bambini? Chi si mette alla ricerca dei modi migliori
per frenare la continua erosione dei concetti di cui essi sem-
brano essere voracissimi consumatori? Diremo: colui o colel
che utilizza con sapienza il metodo Filosofiacoibambini®. Che
tenta, contrariamente a cio che Calkins auspicava, d'impedire
che i bambini giungano a consumare quel che ancora, per for-
tuna, si limitano semplicemente a usare, al fine di preservare
un certo grado di diversita simbolica, plasticita immaginati-
va, propensione estetica, e altre qualita fondamentali per il
benessere di una societa specificamente umana. Praticare la
Filosofiacoibambini® vuol dire sapere come perfezionare la
capacita dei piccoli di relazionarsi in maniera creativa e libera
con la realta. Realta fatta di parole, oggetti, eventi e concetti
in continuo movimento, nello spazio e nel tempo; realta inter-
na al soggetto ed esterna ad esso. E tutto cio, com’e naturale,
prima che la societa dei consumi irretisca per sempre la lo-
ro immaginazione, prima che la loro visione simbolica ven-
ga oscurata a causa di un’eccessiva esposizione a stereotipi
ambientali assai aggressivi (siano essi linguistici, grafici, etc.),
prima che la loro naturale predisposizione alla metafora, al
gioco di finzione, si affievolisca, venendo meno. Traducendo
il signor Bam! potremmo dire che praticare la Filosofiacoi-
bambini® vuole dire precipitarsi a dire ai piccoli: «Tenete
d’occhio le parole se non volete che scompaiano le cosel!s.
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Ad ogni modo, e non ¢ difficile crederlo, un bambino non fa
differenza tra merci che si usano e merci che si consuma-
no. Per un bambino, infatti, le merci non ci sono, punto e
basta! Certo, non come potevano esistere per E. Calkins. In
fondo, qualcuno dira, € solamente questione di parole, ed
in parte, si, e proprio cosl. Di oggetti ce ne sono tanti, come
di esperienze da fare o che si potrebbero fare o che ci si
potrebbe rifiutare di fare. Parole, anche quelle, tantissime,
che costruiscono o disfano mondi, possibilita, usl, giochi,
immagini. Basta mettere insieme i pezzi e la questione di-
venta tanto semplice per chi la vive, quanto complicata
per chi desideri comunicarla ad altri! Ma se non vogliamo
che la torta si svuoti di ogni sapore dovremo iniziare ad
aver cura delle parole, di tutte quelle che in ogni momento
contribuiscono a costruirla, decostruirla, cucinarla, infor-
narla, etc., contrastando con forza cio che invece la mi-
naccia e silenziosamente la conduce verso la sparizione.

Non riuscire nell'impresa di salvare le parole, vorrebbe di-
re assistere a un loro progressivo consumarsi, a un fossi-
lizzarsi del gesto, del pensiero che vi e legato e del concet-
to che vi sta dietro. Sarebbe anche la sparizione delle cose,
I'impossibilita di esperirle di nuovo. Vorrebbe dire poter
solo fruire, non sentire; vorrebbe dire condannarsi all’o-
blio, al consumo. Niente piu torta, dunque, ma consumo di
torta. Niente piu sapore, ma consumazione finale, rogo di
ogni sapore. Niente piu bambini che potrebbero convincer-
sia fareicompiti pur di mangiarne altre fette, ma bambini
convinti che quelle torte nascano direttamente dentro i
loro imballaggi colorati e accattivanti, infinite, illimitate.
Proteggere l'ontologia significa, dunque, porsi come ba-
luardi di fronte all’avanzata dell’universale, che inghiotte
il particolare nullificandolo attraverso la moltiplicazione
esponenziale, la progressione geometrica. Scaffali e scaf-
fali di torte, a perdita d’occhio. La fine del mondo come lo
conoscevamo, come poteva funzionare prima del collasso.
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Settima lezione

In un editoriale apparso su Domus nel 1946, Ernesto Nathan
Rogers, uno degli architetti del gruppo B B P R che negli anni
sessanta realizzarono la Torre Velasca a Milano, scrisse
che osservando un cucchiaio e possibile capire molto della
societa che lo ha prodotto, fino al punto di poter prevedere
che tipo di citta essa sarebbe stata in grado di progettare.

Deyan Sudjic, 'autorevole Direttore del Design Museum di
Londra, parla, invece, di capacita degli architetti italiani di
passare dalle posate ai grattacieli con estrema naturalez-
za. A mio avviso non si tratta solamente di questo, o meglio
questo € solo un aspetto di un discorso notevolmente piu
ampio. Il fatto e che per un designer un cucchiaio non € mai
un segno vuoto. Non si esaurisce in un materiale, un colo-
re, una dimensione, una forma, né in una definizione presa
direttamente da un dizionario. Tantomeno sl trova (come si
potrebbe erroneamente pensare) tutto racchiuso all'interno
di un contorno, per quanto particolare possa essere. Per un
designer, un cucchiaio € anche, e soprattutto, tutto cio che
cucchiaio non €, o non € ancora. Tutto cio che sta fuori da
quel contorno, citta comprese, periferie urbane, ma non solo.

Sudjic afferma che «col semplice uso, possiamo distruggere
quasi tutte le cose che ci siamo convinti di amare», ma ¢ for-
se il consumo cid di cui dovremmo seriamente preoccupar-
ci. Stiamo parlando della facilita con cui, oggigiorno, si puo
fare terra bruciata attorno a un concetto, riducendo a dismi-
sura le parole che lo caratterizzano, confinandole a margine
di ogni altro presunto interesse. Assassinare 'immaginazio-
ne che lega la nostra espressivita alla realta, tagliare ogni
relazione che 'avvicina al mondo, ogni proprieta che la nu-
tre e la mantiene parte viva e attiva di una narrazione inin-
terrotta che attraversa le nostre vite, la nostra quotidianita,
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giorno dopo giorno, istante dopo istante, € un crimine socia-
le. Significa perdere informazione, complessita. «Il cucchia-
io», scrive Sudjic, «pud essere visto come un frammento di
codice genetico». Un codice che contiene, in potenza, tutto
quanto: dal cassetto nel quale verra riposto, alle maniere,
piu o meno consone, di utilizzarlo; dai nomi che gli potreb-
bero essere attribuiti, alle persone che lo maneggeranno,
con cura oppure brutalmente. La verita, in fondo, € che non
sappiamo nulla del cucchiaio, come di nessun’altra cosa.

Una volta un bambino mi disse: «<Non c’e niente che possa
spaventarmi nel mondo, perché tutto e parte del mondo».
Credo avesse ragione, e credo anche che si tratti di una del-
le migliori spiegazioni che abbiamo a proposito del lavoro
del designer e del filosofo, o meglio, del filosofo che ha a che
fare coi bambini. Per entrambi, un cucchiaio, cosi come un
concetto, dovrebbe essere tutto cio che e possibile ricavare
dall’esplorazione, mai davvero conclusa, di esso. E si sa che
ogni vera esplorazione conduce inevitabilmente a modifica-
re prospettive, scorci, punti di vista, che sono finestre dalle
quali farsi ispirare. Ed ecco che d'improvviso saltano fuori
nuovi cucchiai e nuovi concetti, o nuovi utilizzi per gli stessi
cucchiai, nuove interpretazioni degli stessi concetti. La filo-
sofia, intesa come habitus, come attitudine mentale che si
apprende attraverso lo studio, la riflessione e la pratica, fa-
cilita il formarsi e raffinarsi delle facolta percettive con cui
ci rapportiamo al mondo e migliora grandemente la nostra
comprensione della realta, nella quale siamo immersi o de-
sideriamo immergerci. Aumentano le possibilita, 1 modi, i
gradi di liberta. Ogni cosa acquista una profondita inaspet-
tata se guardata sotto la lente d’'ingrandimento dell'imma-
ginazione. Tutto sta nel trovare la maniera di veicolare il
messaggio della filosofia, come quello dell’arte, al maggior
numero di persone, senza banalizzarla né idealizzarla, vivi-
ficandola nei fatti e non nei proclami. Questo ¢ il compito
che attende ciascuno di noi. Un compito onesto, non banale.
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Queste lezioni, per nulla conclusive e volutamente articolate
in maniera tale che il lettore trovi difficile la ricerca di punti di
approdo sicuri, trattano di come, nel tempo, si € riusciti a por-
tare il ragionamento filosofico sulle seggioline dell’asilo e sui
banchi di scuola delle elementari (Scuola dell'Infanzia e Scuo-
la Primaria, come si e scelto di chiamarli oggigiorno), quasi
quarant’anni dopo il tentativo pioneristico di Lipman negli
Stati Uniti (e prima di lui di altri in Europa, e non solo). Non &
stato un percorso semplice, occorre dirlo. E stato anzi neces-
sario ripensare quasi tutto d’accapo, staccandosi in maniera
decisa, soprattutto, da cio che di Lipman, in Italia, era stato
assorbito e tradotto (in teoria, molto; in pratica, ben poco) e
individuando col tempo una via originale, un modo di proce-
dere nuovo e migliore rispetto a quel che allora si utilizzava.

Oggi il lavoro, pur tra mille difficolta, € a buon punto, pro-
cede incessante e regala soddisfazioni. Siamo sulla giusta
strada per ricongiungere un legame da lungo tempo spezza-
to, quello tra 'uomo e le attivita che lo possono liberare (atti-
vita che ciascuno dovrebbe poter coltivare fino dall'infanzia
e che per prime dovrebbero essere prese in considerazione e
offerte dalla scuola, dall’istituzione, posto che quest'ultima
non debba, prima o pol, verosimilmente, venire superata da
qualcosa di totalmente nuovo). Perché educare e anzitut-
to liberare, trarre fuori qualcuno o qualcosa (o trarre fuori
se stessi, dunque, trarsi fuori) da una condizione di minus
immaginativo verso un plus, verso un’'immaginazione non
piu deficitaria. E insegnare e imparare a sparire dalla scena,
fare silenzio, lasciare scorrere la vita, come anche S. Agosti-
no' consiglia, piu e piu volte, di fare. Se e vero, infatti, che
quando si parla s’intende, o insegnare, o apprendere, si fara
presto a capire cosa possa generalmente volere un adulto
da un bambino, e nella fattispecie un insegnante, oppure
un educatore. E estremamente difficile trovare un adulto
che si rivolga a un bambino per apprendere qualcosa. Di
gran lunga piu facile, purtroppo, ¢ trovare chi pensa di aver
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qualcosa da insegnare ai bambini. E cosl semplice trovare
adulti disposti a insegnare che la professione d'insegnante
continua, da tempo, ad andare per la maggiore tra coloro
che proseguono gli studi. Peccato, pero, che la motivazione
principale a capo della scelta d’insegnare, perlomeno ai pic-
coli, resti 'apatica e banale: «mi piacciono i bambini», co-
me si trattasse di un prerequisito da anteporre sempre, per
sicurezza, in ogni conversazione. Mai che si senta dire da
qualcuno: «perché vorrei capire i bambini, vorrei imparare
qualcosa di loro, da loro». Oggidi, forse, € chiedere troppo.

Eppero, trarre I'individuo fuori dalla schiavitu cui la natura
lo costringe (si pensi al Libro di Giobbe, a tutto cio che di
negativo potrebbe capitare ad un uomo) e dalla prigionia
nella quale egli stesso si reclude, e difficilissimo. Occorre
una grande preparazione. Una fortezza che il desiderio e il
piacere d'insegnare, come quello d’ascoltare continuamente
la propria voce, 1 propri pensieri, e i propri consigli, puo
solamente offuscare. E vero, dunque, che il ragionamento
filosofico e le arti possono, gia in tenera eta, contribuire alla
salute e al benessere psicofisico dell'uomo, ma soltanto a
precise condizioni. Anzitutto, che la filosofia e le arti siano
trasmesse da un maestro, e non da un insegnante (tra le
due figure corre un’abissale differenza, una discontinuita
netta, incolmabile). A differenza di quest’ultimo, infatti,
il maestro possiede il carisma, 'atteggiamento adeguato
all’arduo compito cui si e votato e che meglio, tra tutti, gli
riesce: I'addestramento, I'’educazione (in primis di se stesso,
poi di altri). Egli non ama la propria voce e parla, diremo poi,
solamente se “costretto”. Non va alla ricerca del proprio o
altrui compiacimento, di belle frasi che facciano la felicita
di qualche genitore, del lettore, o in generale del pubblico
che assiste alla sua lezione. Consapevole che non c’e nulla
di realmente insegnabile («tutte le parole si esauriscono e
nessuno ¢ in grado di esprimersi a fondo», recita Qoelet), che
vige un’incomunicabilita di fondo tra maestro e allievo, e che
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persino sulla possibilita che possa darsi vero apprendimento
si possono nutrire seri dubbi, sa prendersi sul serio, quand’e
il momento, senza mai finire per immedesimarsi troppo
nel ruolo che la vita gli ha concesso d’interpretare. Per
contrastare le paure altrui occorre qualcuno che abbia gia
lottato a lungo con le proprie. La filosofia, e nello specifico
quella coi bambini, viene qui interpretata in questo modo:
quale addestramento alla vita condotto da un maestro che
sia gia sulla sua strada. Un ammaestramento finalizzato ad
apprendere come modellare, decorare le parole, gli oggetti,
gli eventi e i concetti, ovvero tutto quel che c’e e capita, quel
che potra essere e potra capitare, quel che c’era e sarebbe
potuto essere, con particolare attenzione al linguaggio, al
gesto e a tutto cio che percorre e abita questo nostro mondo.

Se e vero, come dice Agostino, che il piu delle volte non
si dialoga per apprendere, ma per insegnare il proprio
pensiero, non potra essere quello il dialogo che noi vorremo
instaurare coibambini. Quando parliamodimaestroeallievo
non facciamo riferimento, dunque, a una vera e propria
comunicazione, non a un linguaggio che indica, denota,
sintetizza l'informazione attorno a un’espressione, il piu
possibile precisa, contenuta, riferibile. Piuttosto, parliamo
di un linguaggio che ha molto a che fare con il pensiero,
perché favorisce il ricordo, la rimembranza, la metafora, la
metonimia, I'immaginazione. Un linguaggio che tenta di
assumere la forma, il colore, il timbro del proprio contenuto
di pensiero. Qualcosa di difficilmente trasmissibile ad altri.

Il linguaggio del bambino intento a giocare, a far finta di, co-
munica senza l'intenzione di volerlo fare, senza alcuna pre-
parazione specifica. Anche la Poesia annuncia, e la Sapien-
za, senza interesse o scopo, ma per intima necessita. Ecco
perché crediamo che la paidéia trovi casa nell'interiorita e
non nel linguaggio verbalizzato. Non e pensare quando si
parla, e neppure pregare. Si gioca e si educa nello Spirito, nel
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pensiero. Mestro sara, quindi, colui che avra dedicato cosi
tanto tempo al proprio allenamento, da riuscire a essere-
per-lo-spirito dei suoi allievi, anche senza l'aiuto della parola.

A partire da un anno e mezzo di vita, per il bambino, giocare
vuol dire vivere I'esperienza semiotica fondamentale, quella
attraverso la quale egli arriva a intuire, a comprendere di es-
sere e di poter essere segno (di essere e di poter essere, Ciog,
qualcosa che sta per qualcos’altro, o per qualcun altro) e di
avere continuamente a che fare con altri segni (cose, persone,
etc., che a loro volta stanno per qualcos’altro, o per qualcun
altro) e con segnali (cose, persone, etc. che avvertono che altre
cose stanno per qualcos’altro, o per qualcun altro. In questo
senso, ad esempio, un cucchiaio, un vestito, un insegnante di
sostegno e cosl via potrebbero essere riconosciuti come se-
gnali per altri imminenti segni). Poco alla volta il bimbo com-
prende, e traspone nei suoi giochi, di abitare un mondo incan-
tato (come suggerito da Bruno Bettelheim nel 1977) che a vol-
te appare pronto a reagire, a rispondere agli esperimenti che
egli intraprende coi segni, e a volte, invece, a non rispondere,
a non reagire (0 peggio a bloccare) la sua peculiare attivita
vitalizzante. Un universo interpretante che il bimbo si accorge
di poter mettere in moto, di poter risvegliare, mettendo mano
proprio ai segni, ovvero, in primis, a se stesso, successivamen-
te a cio che c’¢, e poi a cid che neanche c’é (o non c’é ancora,
come nel caso del cucciolo che arrivera solamente quando
la gatta partorira). «Sono un cavallo», dice il bimbo, mostran-
do di saper agire sul proprio segno e aspettandosi di vedere
che succede. «Sei un cavallo davvero veloce!», gli risponde il
nonno, reagendo, interpretando il segno. «Ma quale cavallo!
I cavalli stanno nella stalla!», ribatte il padre, devitalizzando
I'esperimento, diseducando il bimbo, dimostrandosi incapace
di glocare. Gia, ma non solo! Perché qui chi sta per il padre si
rivela mancante di certi segnali che dovrebbero caratterizzare
il suo proprio segno. Segnali che, invece, chi sta per 1l nonno
possiede eccome. Dunque, tra i due, chi € davvero il padre?
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Ottava lezione

A scuola si fantastica. Elémire Zolla sottolinea che «si &
condannati a fantasticare». Si fantastica nelle classi piene
zeppe di cartelloni, mattonelle e polvere di gesso; lungo i
corridoi semideserti o invasi da improvvise quanto attese
ricreazioni; nel giardini dove sl corre, ci sl afferra, si scava e
piu raramente si trova qualcosa; davanti alle macchinette
del caffe o nell'ufficio del Dirigente Scolastico... Ma nessuno
fantastica impunemente, né a scuola, né da nessun’altra
parte. E cosi, punto. E cosl, anche se nessuno ce 1'ha mai
detto. Come la gravita: funziona pur senza il nostro assenso.
Anche se nessuno ci ha mai fatto assaporare la differenza
che corre tra fantasia e immaginazione; anche se ci hanno
riempito le orecchie di parole quali creativita, ingegno, e cosi
via, come se conoscessero davvero il loro reale significato.

Siparla di fantasia, si chiacchiera di arte, si finge di sapere co-
sa sia poesia, si dimostra abilita nel far di conto, si educa alla
profondita (ma che sia straordinaria, niente di meno!). Ma ¢ la
vita, la verita. E la vita € Campanella che alza la mano. E «subi-
to altri quattro o cinque scolari lo imitano. Anche Giovanni sta
per farlo, ma la sua mano si ferma a mezz'aria», scrive Kenji
Miyazawa®®. La vita e la verita delle cose piccole, racchiusa
nei piccoli. La loro verita e basta, incomunicabile, irriducibile.
La verita che non guasta, non danneggia, non fa male; quella
tipica del gioco di finzione, del simbolo, dell'immaginazione.

Banalizzare la filosofia facendo uso di storie, favole e favo-
lette che possano renderla accessibile a tutti; idealizzare il
bambino convincendosi di vedere in lui un piccolo filosofo
in miniatura; mercanteggiare su pratiche che per principio
non possono essere prezzate, € quanto di piu scorretto ci
si potrebbe mettere a fare, specialmente da filosofl, ovve-
ro da uomini che dovrebbero tenere in massimo conto la
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coerenza della propria ricerca. Non si possono confondere
1 sofismi di alcuni, né i tentativi di modellare la filosofia a
prova d'infante di altri (tentativi portati avanti, in entrambi
i casi, da pochi sparuti animatori), con I'allenamento vero
e proprio, con la dialettica. ’addestramento pit importante
per I'uomo, specialmente bambino, consiste nell'incontro
che egli fa con la parola, specie di sonno tranquillo durante
il quale inizia a inanellare pensieri su fili colorati che resi-
stono e resisteranno ai rovesci della vita. Sono bambini, e
vero. Ma sono anche le persone piu intuitive, suggestionabi-
li, immaginative, divertenti e allegre del mondo. Se non loro,
chi dovrebbe mettersi a riflettere su cio che c’e e soprattutto
su cio che potrebbe esserci, prima ancora che sul perché? E
sugli abissi e le vette che ci attraversano? Ma non s'impa-
ra a stare coi bambini, solo perché ci piacciono. Né si puo
fare filosofia, solo perché ci piace porci delle domande. Ai
bambini e alla Filosofiacoibambini® si pud semplicemente
venire introdotti. La porta che affaccia sul giardino e soc-
chiusa, come in un’autentica cerimonia del te. Nessuno e
1i ad aspettarci. Varcando la soglia, soli, notiamo come ogni
foglia, rametto, granello di polvere sl trovi sistemato con cu-
ra. Qualcuno e gia passato di li. Le tracce sono lievissime.

I bambini sono filosofi: € Epicuro che ce lo ricorda. Di lui si
narra, infatti, che da piccolo, stanco degli insegnanti, si av-
vicind all’arte marziale del pensiero, probabilmente in com-
pagnia di un buon maestro. I bambini sono filosofl, e vero,
ma non nel senso inteso dalla maggior parte delle persone,
bensi da quello proprio del filosofo di Samo. Guai a chi tenti,
dunque, di avvicinare i bambini alla storia della filosofia, o
delle idee, o, peggio, a chi cerca in loro la verita attraverso
la maieutica: tutt’altra cosa e l'arte marziale del pensiero.

A diventare maestri ci si arriva percorrendo sentieri tortuosi
di montagna o di bosco. Ma anche lastricati semplici, ampie
autostrade. Quando poi ci si osserva vivere I'addestramento,
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e come vedere spalancarsi davanti agli occhi la porta della
camera dei tesori. Il maestro e concentrato, assolutamente
presente. Le lusinghe, le belle frasi, le facili conclusioni,
non lo abbacinano mai, neppure di striscio. Non gli
interessa I’andar per concetti in cerca della verita, né le
mirabolanti digressioni, i fuochi d’artificio di cui &, invece,
capace il sofista, il novello filosofo per bambini, che mira
a lasciare tutti a bocca aperta (soprattutto genitori e
insegnanti). Al maestro importa che 'arte venga praticata,
che l'allenamento prosegua senza sosta. Lui sa che di
risultati, specialmente in filosofia, non v'e traccia e che
la piu grande soddisfazione resta racchiusa, da sempre,
nel dimostrare d’essersi irrimediabilmente sbagliati, nella
capacita positivamente distruttiva che conserva chi non si
lega troppo al proprio personaggio, alla propria figura. Beato
colui che, dopo aver costruito con cura il castello di carte
della propria conoscenza, sapra ribaltarlo con un soffio.

Filosofare, filosofeggiare: che brutte parole. Star seduti a rac-
contare agli altri i propri pensieri, dentro bar o sale da te.
Caffe filosofici, 1i chiamano. Che orrore. Primedonne che a
poco a poco prendono la parola argomentando, anzi, filoso-
fando sui perché, sulle cause (finali, semmai efficienti, di
sicuro mai materiali). Discorsi che virano inesorabilmente
sul vago. Vagheggia la giustizia, 'amore, I’'amicizia, la lon-
tananza, la liberta, il sacro, il profano. Chiaroveggenti in fila
per venire illuminati dalla grazia di un riflettore. E il sofista,
il sedicente filosofo, il filo-nauta a presiedere quello scam-
bio come un abile conduttore televisivo, o forse uno psicoa-
nalista autodidatta. Per non parlare di quanti, con la scusa
di saper leggere una storia, o recitare una parte, s'improv-
visano a fare domande ai bambini. Nervosi personaggi, ma-
donnari disabbigliati, apprendisti lanciatori di coltelli dalla
punta arrotondata. «<Maestro, arrabbiarsi tanto fa male alla
salute», dicono 1 bambini del racconto di Kenji Miyazawa.
E vero, ci arrabbiamo troppo..., ma come non arrabbiarsi?
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L'universo, seppure in accordo alla dedizione di quanti (e
non sono pochi) si spendono per un’estetica dell’educazione,
ovvero per far comprendere ai piu che esiste una differenza
sostanziale tra insegnante e maestro, e tra insegnamento
e insegnamento, andrebbe comunque sarchiato, innaffiato,
liberato dalle foglie vizze che col tempo, inevitabilmente,
sl sono andate accumulando, ottenebrando 'umano intuito
simbolico. Ecco perché le arrabbiature: fenomenali erbicidi!
Solo grazie a loro la rappresentazione dell'educazione, il ca-
stello di carte da gioco seriosamente eretto dall’istituzione
scolastica (e prima ancora dallo stato), puo, d'un tratto, ca-
dere, e in particolare allo scoccare della prima risata sincera
e della punizione che ne segue. Quando in classe qualcuno
ironizza sull’'insegnante svelando i suoi trucchi, scoprendo
tutta la messinscena... «lnammissibile!», si dira. «<Inaudito!».
Ma e su certezze come queste che fondiamo il presente e
ci alleniamo a essere nuovi insegnanti, maestri, appunto,
attenti all’altrimenti, dimentichi del qui ed ora, profonda-
mente annoiati dalla didascalica descrizione delle cose co-
me-sono o come-si-sa-che-sono. Buoni maestri, nulla piu.

Giunti fino a qui e giusto cercare di mettere un po’ d’ordine,
introducendo ulteriori elementi utili alla ricerca in corso.
L'incontro con Etienne Bonnotde Condillac rappresenta, cosi,
un buon pretesto per iniziare a riflettere sull'importanza del
sentire, anzitutto, nei bambini, e poi di conseguenza anche
negli adulti. Occorre, infatti, che ciascun individuo, fin da
piccolo, venga allenato a sviluppare una certa attenzione-
al-sentire, attraverso giochi e altre specifiche attivita, se
si desidera che egli si abitui a distinguere, con facilita, le
modificazioni che continuamente avvengono in se stesso e
nell’'ambiente circostante (modificazioni interne, dunque,
ed esterne) al fine di un suo maggiore benessere psicofisico,
di una sua piu completa integrazione. A questo proposito,
é bene servirsi di un esperimento. E esperienza abbastanza
comune che un bambino piccolo possa essere attratto dal
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rintocco di un piccolo campanello. [Chinon ha ancora avuto
il piacere di compiere un simile esperimento puo provarci
tranquillamente.] L'esperienza uditiva istantanea innescata
dall’acuto squillare del campanellino coinvolge totalmente
il bimbo, cattura tutta quanta la sua attenzione. Si tratta,
nientemeno, che di un’attenzione-al-sentire-sonoro, ovvero,
di un’attenzione-sonora, un modo particolare di darsi del
suo sentire. Ma l'effetto e ancora maggiore, come voi stessi
potrete constatare, nel caso cheil piccoloriesca aindividuare
anche visivamente la fonte del suono in questione (se voi,
com’e naturale, farete in modo di mostrargliela). In tal caso,
infatti, € assal probabile che tendera le mani per afferrarla,
per assicurarsi del suo funzionamento, di come riescano
a prodursi certi stimoli, e cosi via. In men che non si dica
si creera un’attenzione-sonoro-visiva-(piacevole) della durata,
variabile, di qualche secondo, o di qualche minuto. Il
tempo-di-attenzione variera in base al contesto sperimentale
(trovandoci in un luogo calmo e tranquillo ci potremo
aspettare tempi-di-attenzione piu lunghi; al contrario, in un
luogo affollato e rumoroso tempi piu corti e una maggiore
dispersione della concentrazione); in base alla particolare
situazione di vita del bambino (come si sente il bimbo
nel momento esatto in cui gli facco ascoltare il suono del
campanello?); nonché in base alla sua peculiare capacita
di stare-nel-sentire-(piacevole), che potrebbe avere gia iniziato
ad allenare per suo conto o grazie a qualcuno. Si badi bene
che non si e detto “capacita di stare a sentire”, piuttosto
“capacita di stare-nel-sentire”. E ovvio, poi, che esistono e
rivestono un ruolo primario anche le attenzioni-(spiacevoli),
le quali possono ugualmente essere fatte oggetto di ricerca
ma che qui, ora, non abbiamo preso in considerazione. Ad
ogni modo, perché si possa dire che a un bambino piace
il suono del campanellino, ovverosia che lo desideri, non
e sufficiente una o piu occorrenze di attenzioni-(piacevoll)
tra quelle sopra presentate. Occorrera, infatti, che il bimbo
manifesti attenzioni anche per altri stimoli simili a quello
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indagato, che ne conservi memoria, in modo tale da poterli,
poi, andare a disporre gerarchicamente (dal piu al meno
piacevole, da quello che preferirebbe riascoltare a quello
che riascolterebbe per ultimo, o non vorrebbe piu sentire).
Ora, questa gradazione dei diversi sentire, strettamente
legata alla memoria, € possibile soltanto se l'attivita
attenzionante del bambino risulta efficacemente allenata e
non sotto- o sovra- stimolata. Non solo, ma appare essere
anche alla base della particolare costruzione geometrica
delle relazioni che lo riguardano e che egli inizia via via a
comporre e strutturare (con il mondo, con gli altri, e con sé).

Condillac ci ricorda che e possibile sentire senza desiderare,
senza ordinare gerarchicamente il mondo, ma che queste
due occorrenze non si trovano mai separate in chi abbia
sviluppato una qualche minima abitudine, ovverosia in chi
abbia agganciato tra loro esperienza e memoria. Il tramite per
farlo, pero, per non vivere da prigionieri della realta, resta
I'attenzione. Senza di essa l'esperienza si perde e la memoria
risulta debole, intorpidita. Ecco perché il sentire del bam-
bino si divide, mano a mano che le occasioni in cui puo
fare esperienza si accumulano, tra cio che e (I'attenzione-
al-sentire-presente) e cio che e stato (la memoria di attenzioni
passate che possono ancora essere richiamate sulla scena
del sentire-presente). Com’e ovvio accorgersi che un bambi-
no e (secondo noi, fa finta di essere) un cavallo selvaggio
quando gioca ad esserlo, altrettato ovvio dovrebbe essere
rendersi conto che un bambino piccolo, nell’istante d’atten-
zione, € egli stesso il suono di quel campanello, I'odore di
quel frutto, la forma di quel pezzo di legno, la sensazione
di quel tappeto sul palmo della sua mano, e cosi via. E che
I'essere cavallo del bambino non potrebbe darsi senza un
allenamento precedente, senza che egli fosse stato, prima,
suono, odore, tatto, sapore, colore e movimento, ovverosia
attenzione-ai-diversi-sentire e memoria di essi. Per essere, € ne-
cessario essere stati qualcosa, direbbe E. B. de Condillac.
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Nona lezione

Chi pratica il Metodo Filosofiacoibambini® avvicina il pensie-
ro dei bambini direttamente in situazione, nel loro ambiente
naturale e quotidiano, ovverosia nella classe, in orario sco-
lastico e alla presenza di tutti, insegnante compreso. Prefe-
ribilmente, non tiene attivita al di fuori della scuola, né in
presenza di pochi bambini selezionati all'interno della classe
o tra le classi, né in laboratorio, tantomeno in ambulatorio.
L'avvicinamento e la successiva osservazione partecipata e
utile al maestro per studiare e allenare i bambini, in linea
con gli obiettivi di una metafisica esclusivamente descritti-
va, non prescrittiva, né correttiva. Una metafisica che mira,
come scrive Achille Varzi, «a ricostruire 1’'ossatura del nostro
pensiero sul mondo, ovvero a studiare la realta attraverso un
esame della sua rapprensentazione nel nostro sistema co-
gnitivo, a prescindere dall’effettiva adeguatezza di quest’ul-
tima». Una metafisica, insomma, indagata e continuamente
ri-costruita assieme ai bambini, che riesce a parlarci del loro
mondo, di come essi vedono cio che li circonda, dal loro par-
ticolare punto di vista. Ecco perché, a partire dal momento
In cui si presento la necessita di assumere una veste formale
e stilistica, il Metodo Filosofiacoibambini® rimase affascina-
to dalla tradizione analitica della filosofia, piuttosto che da
quella storica. Perché I'analitica consente, da un lato, di dia-
logare costantemente e costruttivamente con altre scienze
(si pensi alla linguistica, alla neuropsicologia, alla biologia
evoluzionistica), dall’altro, di trattare con la dovuta caute-
la la disciplina a cui ci si dedica, in linea con precise norme
metodologiche, stilistiche ed estetiche. Ciononostante, anche
dalla tradizione storica il Metodo ha assorbito qualcosa: in
primis la passione per le evoluzioni del pensiero, pol la “fede”
nell'interpretabilita e imprevedibilita del dati, e non ultimo
un qual sospetto nutrito nei confronti di una filosofia costrui-
ta sul grandi temi (di moda anche tra chi si rivolge ai bambini).
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Vestire un abito analitico vuol dire, anzitutto, evitare di uti-
lizzare parole ambigue, ricercando, al contrario, definizioni
precise delle parole che si scelgono di usare. Un laborato-
rio di Filosofiacoibambini®, quindi, non trattera mai temi
tanto grandiosi quanto vaghi, come ’'amore, 'amicizia o la
giustizia. Chi mai potrebbe tenere le fila di un tale discorso?
Chi mai potrebbe credersi arbitro imparziale in un ginepra-
io simile, posto che una ricerca di questa ampiezza possa
ambire a una qualche soluzione? Dovremmo davvero aprire
davanti al bambini il grande libro della storia della filosofia?
A quale scopo? Perché si ricordino quel che diceva il tale a
proposito della liberta? O il tal altro a proposito del bello?
Al buon maestro queste grandi domande, nascoste dietro
termini altisonanti, possono interessare, semmai, soltanto
perché celano proprieta e regole d'uso che le mantengono
legate ad altre parole, a oggetti corrispondenti, e cosl via, e
in questo senso possono venire indagate. Ma cio e ben lungi
dall'idea che possa aver senso intavolare una discussione su
cosa sia il dolore o I'anima con adulti e bambini seduti in cer-
chio a parlare per una o due ore. Evitare le conclusioni troppo
affrettate (meglio ancora: evitare del tutto ogni conclusione!)
sembra essere un consiglio assolutamente necessario, da
prendere alla lettera e consegnare nelle mani di chiunque in-
tenda incamminarsi per questo oltremodo scomodo sentiero.

Nel corso di un’attivita di Filosofiacoibambini®, insomma,
non si cercheranno soluzioni, né si arrivera ad alcuna con-
clusione, né, tantomeno, verranno fornite spiegazioni da
colui che e 1i soltanto per incoraggiare i bambini a com-
piere 'esperienza, a esplorare le potenzialita del linguaggio
e dell’'ontologia, a gettarsi nell’acqua e provare a nuotare.
Si apriranno, piuttosto, numerose possibilita e grandi spazi
per l'allenamento dell'immaginazione, grazie all'attenzio-
ne posta alla logica del ragionamento e alla conduzione del
discorso, compatibilmente alla regola, da tutti rispettata, di
non poter, né voler giungere mai a un qualsivoglia finale,
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per quanto rassicurante e innocuo possa essere o sembra-
re. Le ragioni di questa scelta, in fondo, sono presto dette:
maestro e bambini, in classe, si addestrano a volonta con le
parole; e le parole sono utilissime quando si tratta di com-
porre simulazioni precise della realta. Entrambi, dunque,
non si trovano mai davvero in situazione. Non si trovano
mai la fuori, dove le parole tornano rapidamente ad essere
“pericolose”, “pesanti”, “scivolose”... La parola coltello non ta-
glia nel corso dell’allenamento, ma in cucina si, e bisogna
starci attenti! In classe, adulti e bambini non sono obbligati
a fare scelte operative, vincolanti, ma solamente a esprime-
re opzioni esplorative, infinitamente modificabili. Essi vivo-
no, per cosi dire, “al sicuro” I'esperienza del liguaggio, che li
circonda da ogni parte e che altro non e se non un’enorme,
complessa (mega)struttura atta a simulare realta possibili,
senza 1l rischio di farsi male, senza alcuna sensibile con-
troindicazione. L'errore €, percio, ben accetto durante un
laboratorio o un allenamento di Filosofiacoibambini®. Non
solo, ma il suo statuto ontologico € completamente rivisto
e ridimensionato, proprio alla luce dell’addestramento im-
maginativo svolto. In linea con la sua origine etimologica,
infatti, esso viene valutato come un’eccellente trovata mes-
sa in campo dall’evoluzione per spingere 'uomo, e special-
mente il bambino, a vagare in cerca di risposte, d'intuizioni
impreviste, liberamente, senza timore. Non c’e piu “errore”
all'interno della classe, al riparo dal mondo degli oggetti,
delle scelte determinanti. Restano solo “si”, pitt 0 meno for-
ti, “se”, piu 0 meno convincenti, “sbagli” piu o meno utili. La
classe diventa il luogo eletto dove simulare mondi, possibi-
lita, realta alternative. Dove poter fare cose con le parole.

Lo stile di ragionamento analitico, poi, € del tutto particola-
re. Ad esempio, durante un’attivita di Filosofiacoibambini®
si e soliti fare largo uso di esempi e controesempi presi dalla
vita quotidiana, da cio che 1 bambini meglio conoscono. Ci
si allena a esaminare il significato delle parole, e in seguito
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delle proposizioni, utilizzando I'immaginazione, il ragiona-
mento controfattuale, I'esperimento mentale. Ma non solo:
analogie, metafore, onomatopee, e altre figure della retori-
ca aprono ben presto le porte della comprensione, da parte
del bambini, di concetti altrimenti inaccessibili, di emozioni
difficilmente esprimibili a parole (per le quali, pero, si pos-
sono utilizzare altri linguaggi); casi eccezionali ed esempi
paradigmatici, infine, catturano 'attenzione di tutti, come 1
suoni di una dolce melodia, cullandone il prezioso desiderio.

Il maestro, da parte sua, incarna fino in fondo lo spirito di
questa estetica. Egli predilige, ad esempio, che le proprie
osservazioni vengano diffuse attraverso la pubblicazione
di saggi brevi e finemente commentati, che evitino il piu
possibile di offrire visioni globali e conclusive circa I'ogget-
to di studio in questione, sia esso un allenamento o un’at-
tivita particolare, un gruppo classe o un singolo bambino
osservato, un dettaglio analizzato filosoficamente o in altra
maniera. Anche negli scritti, come nei laboratori, infatti, il
maestro non pretende di raggiungere un risultato definitivo,
né di dare vita a grandi sistematizzazioni, ma di avanzare
nella conoscenza di fenomeni assai complessi, apportando
il proprio contributo, il proprio commento e rimettendo di
nuovo tutto in discussione, all'interno di un movimento di
scoperta e interpretazione senza fine, tipico (cosi dovrebbe
essere...) delle scienze umane, oltre che delle scienze “dure”.

Ma il problema delle pratiche che hanno per oggetto l'uo-
mo, purtroppo, e sempre lo stesso: il loro grado di scien-
tificita. Per poter considerare rilevanti i risultati ottenuti
applicando il Metodo Filosofiacoibambini®, infatti, questi
dovrebbero poter essere confrontabili con altri risultati, con
altri dati, provenienti da contesti sperimentali simili e non
(classi di controllo, doppi ciechi, etc., ad esempio). E i proto-
colli sperimentali, a loro volta, dovrebbero essere facilmen-
te ripetibili, da chiunque lo volesse e dovunque, su qualun-
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que gruppo di bambini. E questo il primo grande (e forse
insormontabile) ostacolo da superare. Ci troviamo a parlare
di esseri umani, di gruppi, di variabili talmente complesse e
numerose che sarebbe impossibile per chiunque, oggigior-
no, riuscire a formalizzarle tutte (pena la perdita della mag-
gior parte dell'informazione contenuta nell’attivita in que-
stione, e la conseguente impossibilita di controllare aspet-
ti non marginali della realta analizzata, ovvero un’'inutile
semplificazione). Certo, ci sl potrebbe limitare a prendere
in considerazione solo alcune variabili, come il numero di
parole, 1 tempi di reazione dei bambini sottoposti ad allena-
mento, etc., ma a quale scopo? Si tratterebbe, in fin dei conti,
di dati irrimediabilmente mancanti di vita. E se questo non
fosse sufficiente a farci riflettere, occorre ricordare che non
stiamo parlando solo di bambini, ma di osservatori, mae-
stri, altrettante vite e vitalita che partecipano, in classe, alla
situazione sperimentale con i loro vissuti personali, influen-
zandola e facendosi a loro volta influenzare. Ricercatori il
cui percorso formativo € assolutamente unico e personale
(il Metodo, come detto, non “s'impara” nel senso classico
del termine; ad esso si puo solo venire introdotti). Parliamo
di spazio-tempi educativi differenti, di un’enorme quantita
di materiale la cul interpretazione potrebbe richiedere un
tempo indefinito di riflessione da parte di numerosi attori.

Il Metodo Filosofiacoibambini® € stato progettato tenendo
conto di tutto questo: selezionando prassi semplici che, pur
nella variabilita dei diversi contesti classe e dei soggetti di
volta in volta coinvolti, potessero garantire un alto livello di
ripetibilita nel tempo, e consentendo, di conseguenza, una
discreta possibilita di valutare i dati e operare confronti,
pur senza dimenticare i problemi della ricerca, sempre pre-
sentl davanti agli occhi di tutti gli specialisti coinvolti (e non
potrebbe essere altrimenti). I bambini cambiano e le gene-
razioni si mostrano agli occhi di chi e disposto a osservarle
senza pregiudizi in tutta la loro differenza, anno dopo anno.
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La comunita di ricerca di Filosofiacoibambini®, prima an-
cora che tra i bambini, deve dunque esistere e funzionare
tra gli adulti preposti a occuparsi di loro; ovvero tra coloro
che portando avanti un medesimo Metodo Educativo han-
no quotidianamente a che fare con dati che proprio alla
luce di quel Metodo diventano realmente compatibili tra
loro (aldila della loro differente provenienza). Compatibi-
li come lo sono 1 cammini personali e gli interessi di ri-
cerca di quel maestri, filosofi, ricercatori, riuniti attorno a
un medesimo statuto pedagogico. Ecco perché reputiamo
fondamentale il lavoro d’equipe in campo educativo, spe-
cialmente nel nostro settore; perché esso ci consente un
controllo sull’attivita e sui risultati ottenuti che sarebbe
impensabile per una singola persona, nonostante le diffi-
colta gia ampiamente espresse. Per questo i maestri sono
filosofi, psicologi, pedagogisti, biologi, sociologi, architetti...
E I'elenco potrebbe continuare. Scienza e Arte collaborano
all'interno dell’equipe allo scopo di trovare le migliori solu-
zioni affinché le sperimentazioni portate avanti coi bambi-
niin classe diano frutti per la salvaguardia dell'immagina-
zione. Frutti osservabili da chi li studia, oltre che ripetibili
e divulgabili. Pur trovandosi esclusi dal meccanismi di pro-
duzione e dal potere, 1 bambini hanno diritto a parlare e ad
essere ascoltati. Hanno diritto a che la filosofia s'interessi
a loro, posto che voglia far loro del bene. Non tutte le filo-
sofie, infatti, sono uguali e non tutte fanno al caso loro. Per
questo, nel 2008, abbiamo iniziato a gettare le fondamenta
di un approccio semplice, concreto e dal forte impatto co-
municativo. Nostro interlocutore privilegiato e stata ed e
tuttora la scienza e quella filosofia che alla scienza guarda
con interesse e partecipazione. Nostri giudici sono sempre
statiibambini, arbitri i risultati ottenuti dall'impegno pro-
fuso sul campo. Pazienza, speranza, misura, energia, co-
raggio, sapienza, attenzione, movimento, sensibilita... In
altre parole: benessere e bellezza, perché i luoghi preposti
all’educazione ne hanno eccezionale e immediato bisogno.
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Decima lezione

Scrive Sgalambro: «L'invito a dimostrare le proprie tesi che si
rivolge spesso al filosofo pecca per difetto, non per eccesso,
perché egli fa di piu, le mostra». Ed e quello che fa Filosofia-
coibambini®, in quanto filosofia tout court, mostrando la dire-
zione verso la quale dovrebbe spingersi’educazione dei bam-
bini. Lo fa con la sua quotidiana attivita nelle classi, a stretto
contatto coi piccoli e con gli insegnanti da piu di dieci anni.
Proprio grazie a questo contatto prende forma una convinzio-
ne insostituibile: che non esiste alcun ragionamento infantile,
pluttosto una lunga e benevola infanzia del ragionamento. E
all'infanzia del ragionamento, tutti, nessuno escluso, devono
tributare rispetto, né pitt né meno di quanto rispetto sia dovuto
e meriti il ragionamento dell’adulto o dell’anziano. «Perché lo
sconfinato rispetto, 'ammirazione per chi comanda?», scrive
Sgalambro. Perché all'infanzia non viene riconosciuto alcun
ruolo nel campo della conoscenza, nell’ambito delle scelte,
delle decisioni? Perché al bambino non viene chiesto: “Tu, che
ne pensi?”’, mentre, spesso e volentieri, gli sl intima di “pensar-
la cosle cosl”? Per non parlare del malcelato imbarazzo dell’a-
dulto che davanti al piccolo ha sempre paura ad ammettere:
“Non ne hoidea!”, o di quello convinto che sia bene abbattere
ogni progressione immaginaria con sentenze quali: “Bambi-
netto, cosi va il mondo, meglio che ti ci abitui alla svelta!”.

Occorre difendere in maniera coraggiosa le proprie ricerche
dai crudeli attacchi dei custodi di un sapere tenuto segre-
to troppo a lungo. Un sapere fondato su un potere adul-
to, autoritario e illusorio, che si perpetua nello status quo e
che rende I'educazione incapace di progredire, aggiornarsi,
cambiare, mettere In scena una giusta e ormal prossima
rivoluzione. Sbaglia chi dice che “con i se non si fa la storia”,
peggio ancora chi insegna ad altri una simile sciocchezza.
La storia si fa coi se, eccome! La storia non e altro che 'eco
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di un se che si propaga fin dalla notte dei tempi. Il presente,
un se di cul non riusciamo ad abbracciare il confine; che ci
sorpassa anche quando siamo distratti, non guardiamo o
teniamo gli occhi serrati. Il passato, un se che vortica nella
memoria, si carica di emozioni, passa nell'immaginazione
e va avanti cosi, giorno e notte, finché stremati non trovia-
mo la forza di compiere qualche impresa. Il futuro, un se
oscillante, che atterrisce e invita, tanto ineludibile quanto
mutabile. La storia non si fa coi se, sono i se a fare la storia.

«Ricordiamoci che il futuro non e del tutto nostro, ma ne-
anche del tutto non nostro», ammonisce Epicuro, il saggio
che fin da piccolo si accosto alle meraviglie del mondo e del
pensiero, deluso dai suoi maestri di scuola, che lo annoiava-
no terribilmente. Il saggio che durante la sua vita scrisse piu
di tutti gli altri: si dice, all'incirca trecento volumi. Massimi
esperti di “se” sono proprio i bambini. L'infanzia, a ragione
considerata una tappa fondamentale dello sviluppo neurop-
sicologico dell'individuo, consegna ai piccoli tutto cio di cui
hanno bisogno per condurre l'immaginazione fino alle sue
vette piu alte, in maniera estremamente sofisticata. Pensie-
ro controfattuale possiamo chiamarlo, o ipotetico. Pensiero
“dell’altrimenti”. Ecco perché il gioco, e ci riferiamo al gio-
co di finzione, € senza dubbio la migliore e piu eloquente
rappresentazione di questo percorso evolutivo, nonché il
suo principale strumento di allenamento. Perché e nel gio-
co che ciascuno impara chi e, chi e I'altro, cos’e il mondo
e come potrebbe essere. Rattrista, allora, constatare la crisi
nella quale il gioco simbolico si trova sprofondato. Una mol-
teplicita di fattori ambientali, sociali, e culturali, impedisce
di individuare una causa che sia piu incidente delle altre e
questo, oltre a rendere piu difficile I'analisi, ci rende inabili
a proteggere l'infanzia nella sua globalita, imponendo a co-
loro che si occupano di educazione e in primis a Filosofiacoi-
bambini®, quale guida del cambiamento, di riconsiderare
programmi, obiettivi, mezzi, in vista di una rivolta culturale
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alla cui testa, fin da subito, ci siano le nuove generazioni,
senza piu rinvii o prese in custodia da parte di tutori auto-
definitisi “adulti”’e quindi “capaci”, “abili”. All'infanzia del ra-
glonamento dobbiamo tutto cio che siamo e che diverremo.

Riconcettualizzare I'’educazione vuol dire agire su moltepli-
ci fronti, tutti ugualmente bisognosi di aiuto e interventi, piu
o meno radicali. A cominciare dalla didattica, dai program-
mi, senza dimenticare ciascuna delle figure professionali
che ruotano attorno alla scuola, compresa la scuola stessa,
intesa come edificio, struttura, spazio-tempo educativo. Ci
interesserebbe sapere, ad esempio, se qualche legislatore o
amministratore si sia mai fermato a sufficienza a riflettere
sul momento del pranzo a scuola, la cosiddetta “mensa”.
Che significato ha o desideriamo che abbia per 1 bambini?
Come viene realmente vissuto da coloro che vi prendono
parte? Come fare per migliorarla? Si tratta solamente di un
assaggio di domande, tra le tante che vorremmo rivolgere a
dirigenti, insegnanti, genitori, nostri principali interlocutori.

Ma il Ministero dell'Educazione crede davvero d’aver risol-
to qualcosa, o che si possa risolvere qualcosa, introducendo
la “glornata della frutta” o l'ora di educazione alimentare,
ovverosia l'incontro con il/la dietista una, due volte 'anno?
Qualcuno vuole seriamente sostenere che queste misure,
assimilabili, per stile, alla propaganda di regime, siano edu-
cative o perlomeno utili a qualcosa? Perché, se cosi fosse,
a rigor di logica, non ci saremmo dovuti imbattere, decine
e decine di volte, in classi che avevano la propria scorta di
bibite gassate e iperzuccherate sopra l'armadio, con la quale
1 bimbi pasteggiavano un giorno si e uno pure. Né avrem-
mo mai dovuto vedere bambini, durante la ricreazione, in-
gozzarsl d'interl pacchetti di orsetti di gelatina, patatine al
formaggio, merendine e biscotti rigorosamente confezionati,
e focacce farcite d'insaccati grandi quanto blocchi di calce-
struzzo. Né saremmo mail dovuti incappare in insegnanti
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che anziché far correre 1 bambini in giardino (come giudi-
cherebbe appropriato chiunque avesse a cuore la loro salute
fisica, dal momento che la maggior parte di loro & sovrappe-
so, e mentale, dal momento che la maggior parte di loro e
stressata) preferivano, per ragioni non chiare, tenerli sempre
a sfamarsi all'interno della classe, del recinto. Capirete, date
le premesse, che poco o nulla potra contro tale sistema una
mela alla settimana (gentilmente scongelata dal Ministero),
o una slide con indicate le calorie contenute in una lattina
di Sprite. Meglio sarebbe educare i genitori, perché sono loro
che trasmettono certe cattive abitudini alimentari, e gli in-
segnanti, che dovrebbero vigilare meglio e regolamentare di
piu l'accesso del cibo spazzatura in classe. A questo proposi-
to, forse non tutti sanno che si ragiona meglio dopo una cor-
sa e che I'apprendimento risulta piu facile dopo e durante
I'esercizio fisico. E chiedere troppo all'Istituzione Scolastica?
Che si evolva ma, per una volta almeno, con raziocinio?

Ad un primo e rapido sguardo, appare chiaro che nessu-
no dovrebbe permettersi di paragonare, senza riflettere, la
mensa scolastica (specialmente quella alla quale prendono
parte bambini di tre, quattro, cinque anni, ma anche sei,
sette e otto anni) alla mensa interna alla fabbrica, all’'ospe-
dale, o alla prigione. Pur trattandosi, in ciascuno di questi
casi, sempre di nutrimento, ovverosia di cibo che una volta
portato alla bocca, scende nello stomaco e viene pian piano
digerito e assimilato, e evidente che non stiamo parlando
della medesima cosa. Uno stesso nome (“mensa”) per atti-
vita intrinsecamente diverse, o che ci si augurerebbe fosse-
ro diverse. Come sosterrebbe, e a ragione, Jacques Lacan un
conto e nutrirsi, un conto e pranzare; un conto e lavorare
alla catena di montaggio, un conto e svolgere un dettato.
Un conto ¢ il cibo (la carne, il pesce, e cosi via) e un conto
e la pietanza. All’apparenza potrebbe sembrare di parlare
dell'identica cosa, ma cosi non e. In quanto animale, I'uo-
mo certamente si nutre, si ciba; puo essere sfamato o sfa-
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marsi (quante persone sono costrette a mangiare in piedi,
in fretta e furia?). Ma in quanto uomo, egli pranza, o cena,
gusta cio che avvicina alla bocca e lo fa, il piu delle volte,
ritualmente. A proposito del cibo, ne va, e non starebbe a
noi ricordarlo, della sua salute mentale e fisica. L'uomo non
€ un motore che si puo semplicemente alimentare; se cosi
fosse, non avremmo inventato una gastronomia, non ap-
parecchieremmo la tavola, non faremmo mai inviti a cena.

Rabbrividisco, quindi, al ricordo di quelle scuole che per far
fronte al “problema” della mensa avevano assoldato perso-
nale aggiuntivo con l'incarico di sorvegliare i bambini nel
momento del pasto. Visitandole, mi pareva di stare all'in-
terno di una di quelle prigioni che si vedono nei documen-
tari. Era evidente che molti bambini non erano stati educati
a godersi il pranzo. Ma non era colpa loro, poverini. Si nota-
va come fossero stati abituati (fin da casa, probabilmente)
a nutrirsi in fretta, a ingurgitare, senza cognizione, conti-
nuamente distratti dal proprio piatto attraverso mezzucci
ugualmente deleteri, quali giocattoli, televisione, radio e
videogiochi. Impediti nel tagliare la carne, nello spezzare 1l
pane, nel versarsi da bere, come animali ai quali fosse man-
cato 'addestramento. In mezzo a quel colossale frastuono,
anche a un sant'uomo sarebbe rimasto tutto sullo stomaco.
Lo stress che aleggiava nell’aria si poteva facilmente infil-
zare con la forchetta, come gli ingredienti di scarsa qua-
lita, gli odori e i sapori industriali mescolati nei piatti, per
non parlare della totale assenza di amore presente in quel-
le grandi vasche di plastica contenenti dosi cellofanate di
brodaglie varie. E le sentinelle, che a braccia conserte cam-
minavano avanti e indietro accanto ai tavoli, intimando a
qualcuno di stare seduto, ad altri di non urlare e ad altri
ancora di non lanciarsi cibo o acqua, vivevano quella si-
tuazione come se fosse normale, forse ragionando tra loro
sul compenso pattuito con la scuola per quella particolare
missione di vigilanza diurna altamente “pericolosa”, e per
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questo ai loro occhi ancor pit meritevole di lodi e denari.
E rabbrividisco pure al ricordo di quell'insegnante che gi-
rando tra i tavoli della mensa comandava ai bambini che
stavano mangiando di aprire la bocca al fine di controllare
personalmente che stessero masticando a dovere, come un
inquisitore del palato. Cosi come rabbrividisco al pensiero
che oggigiorno la maggioranza delle scuole ha scelto, piu o
meno consapevolmente e liberamente, di chiudere le pro-
prie cucine interne, appaltando il proprio servizio mensa
ad aziende specializzate nel settore, cosicché i bambini che
ognl giorno vengono sfamati alla stessa maniera non so-
no piu (come una volta) solamente cinquanta, o cento, ma
migliaia e migliaia e migliaia. Al quali occorre aggiungere
poi i galeotti, i ricoverati, gli operai, e cosi via, ciascuno con
il proprio vassoio, la propria dose di pappetta, la propria
sentinella, i propri ingredienti piu o meno scadenti a secon-
da del budget stabilito. Carote piu o0 meno condite, purea di
patate piu 0 meno annacquata, a seconda dei costi, ma pre-
parata con lo stesso amore, dalla stessa azienda. Non che i
bambini abblano maggiori diritti degli altrl, ma che a tuttl
venga concessa 'opportunita di restare persone, questo si.

C’e uno sguardo che cancella ogni differenza, che rende
tutto bidimensionale e fa perdere di vista la profondita, la
prospettiva. E lo sguardo di coloro che sono convinti che il
proprio intervento sia di fondamentale importanza, che la
propria presenza salvifica possa in qualche modo favorire
un qualche inizio di perfezione. In campo educativo sono
gliinsegnanti che hanno smesso di osservare e di osservarsi
criticamente. Ci vuole una certa lucidita e anche una sana
dose di cinismo per farlo. All'interno di una mensa verra da
pensare: «ma questo & pranzare?», «o piuttosto sfamarsi?».
Presto detto, chi non accetta cio che vede, tendera (si spera)
a non volerlo giustificare, e si porra in un atteggiamento,
di per sé, gia rivoluzionario. «Che faro affinché l'ipocrisia
di questa situazione venga a galla e si cambino le cose?».
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Undicesima lezione

«Essendo io il piu giovane a bordo, e ancora senza il collau-
do di una posizione di grande responsabilita, ero propenso
ad accettare come scontata la competenza degli altri», scri-
ve Joseph Conrad*. Come il protagonista di quell’avventura,
anche il bambino si trova spesso nella medesima condizio-
ne: apparentemente sereno, egli cela interiormente l'irresi-
stibile voglia di esprimersi, di lasciar andare la sua curiosi-
ta e l'interesse per ogni percezione, ancorché deformata; e
d’altra parte, propenso com’e ad accettare la competenza
altrui, limita gia da sé molti dei possibili voli ed esperimenti
ai quali sarebbe istintivamente portato, fidandosi di cio che
il genitore dice, I'insegnante afferma, I’adulto che ha vicino
consiglia. E fa bene, perché l'inesperienza in natura puo es-
sere fatale e la natura, specialmente per un bambino, € do-
vunque. Imparare da chi e gia passato attraverso certe pro-
ve e certi errori, permette al piccolo di risparmiarsi pericoli,
dolori e inutili perdite di tempo, perpetrando il miracolo di
un’evoluzione culturale che, generazione dopo generazione,
avanza senza mail ripetersl per intero, simulando un reale
e al contempo illusorio progresso, una qualche direzione.

La natura da al bimbo, a quel particolarissimo intervallo
temporale che nello sviluppo dell’essere umano facciamo
corrispondere a cio che accade tra i diciotto mesi e gli otto-
nove anni d’eta, possibilita straordinarie e irripetibili. Ci rife-
riamo, senza mistero, a cio che leggiamo ad esempio ne Larte
di Vedere, di Aldous Huxley, ma soprattutto a cio che ci viene
raccontato sui manuali di neuropsicologia riguardo al cer-
vello in via di sviluppo. Parliamo di un potenziale enorme in
termini immaginativi e di pensiero controfattuale. Lo stesso
potenziale che spinse Epicuro a dire che «mai si € troppo gio-
vanl o troppo vecchi per la conoscenza della felicita» e che
suggerl a molti altri la necessita di tornare a essere come
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bambini. Risorse che ancora devono essere completamente
esplorate. Riferendosi a Barmark, in particolare, Huxley scri-
ve nel saggio gia menzionato che «un’attenzione che si spo-
sta liberamente € un importante sostegno dell’attivita vita-
le» e che «se I'attenzione e ristretta a un campo troppo picco-
lo I'attivita vitale tende a deprimersi», come tutti possiamo
facilmente accertare osservando i bambini rinchiusi nelle
aule scolastiche, durante le lezioni. I piccoli, come ogni altro
essere che attraversa una fase infantile del proprio sviluppo,
e bene che siano sottoposti a un allenamento in grado di fa-
vorire, e non ostacolare, I'attivazione di quel potenziale. Solo
cosl il Mito dell’Adulto (1963) del quale ci parla anche Lapas-
sade® potra finalmente cadere, lasciandoci scorgere quanto
sia importante dare ascolto ai piccoli, domandare la loro opi-
nione, provare vero interesse per le loro concettualizzazioni.

Gia a un anno e mezzo di vita, il bambino interpreta una
parte, anche se ancora piuttosto modesta, della piu grande
rappresentazione nella quale, a sua insaputa, si trova inseri-
to. Sin dalla nascita, potremmo dire, egli desidera esser pre-
so sul serio da tutto cio che gli sta attorno (siano persone,
oppure oggetti). La richiesta di fede nella rappresentazione
che ad ogni momento inscena si manifesta inizialmente col
pianto. Il bimbo e il primo a non potersi rifiutare di credere
al proprio pianto, dal momento che esso e il principale mez-
zo di causazione efficace in suo possesso. In assenza di pian-
to, egli lo constata abitualmente, non si verifica alcunché, o
perlomeno non nel momento o nel modo in cui egli piu lo
vuole, pit lo desidera. Questo € cio che sperimenta, questo e
cio in cui crede. Fino a una certa eta, il piccolo € completa-
mente assorbito dalla propria recitazione: non ha modo di
allontanarvisi, di osservarsi in scena, né di dubitare di quel
che accade. Quando lancia un oggetto lontano, si attende
che resti lontano. Se esso torna verso di lui, lo lancia nuova-
mente, e di nuovo, e di nuovo. Se fa ancora ritorno, ecco che
allora incomincia a spazientirsi. In altre occasioni, invece,
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egli desidera che I'oggetto ritorni, per il divertimento di lan-
ciarlo nuovamente. Se cio non accade, ecco manifestarsi il
pianto. Anche gli oggetti, dunque, non solamente le persone,
devono prenderlo sul serio, devono credere alla rappresen-
tazione e, soprattutto, devono tenere fede al copione stabili-
to. Vi € come un'’invisibile direttore d’orchestra che concilia
tutte queste interazioni, tra il bambino e gli oggetti, e le per-
sone, e persino il suo stesso corpo. Una specie di mediatore
che attende alla correttezza di clascun attore. «Sto plangen-
do, prendetemi sul serio!», dice il bimbo, appena nato. Ed
ecco che qualcuno inizia a farlo, in primis chi I'ha generato, il
suo gruppo familiare. E I'inizio della vita, della rappresenta-
zione. E I'alba di ogni forma vivente e in un certo senso del
mondo intero. Come per il Verbo, la Vac, il Sacrificio, di cui
parlano le diverse Tradizioni presenti sulla Terra, o fosse an-
che il semplice pianto di un bambino, si tratta in ogni caso
di avvenimenti, azioni originarie che per “funzionare” dovet-
tero esser credute, o furon credute perché “funzionavano”,
poco importa. L'intero universo culturale umano continua
a sorreggersi su questo apparentemente semplice meccani-
smo di efficacia/inefficacia, fin dalla sua epoca piu remota.
Il bimbo che nasce oggidi ripercorre durante l'infanzia le
tappe compiute dalla propria specie, senza saltarne alcuna.
In principio, come sempre, si tratta d'imparare a far “fun-
zionare” la realta (prima di chiedersi come e perché davvero
ci si riescal). Realta che per 'uomo altro non e, in parole
semplici, che rappresentazione, messinscena bella e buona.

C’e da dire che, perlomeno all’'inizio, il bambino e sempre
sincero nella rappresentazione che offre. Per i primi tempi,
quindi, I'adulto non ha che da fidarsi. Deve solo decidere
in che modo rispondere a quelle solerti richieste di fiducia
(lo stesso potremmo dire degli oggetti che, pero, oppongono
maggiore resistenza). Ci vorra del tempo prima che, per il
piccolo, si possa parlare di “distanza”, certo non avanti ai 18
mesi di vita, semmai piu tardi. E la “distanza” che consente
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all’attore d'insinuarsi nelle pieghe della propria e altrui rap-
presentazione, col vantaggio di poterla modificare a piaci-
mento. In via del tutto paradossale, ci piace sottolineare che
tale “distanza” e anche la “vicinanza” massima che ciascun
attore, ovverosia ciascun essere vivente, ha modo di vivere
sia con se stesso, in quanto rappresentato, sia con la realta, in
quanto rappresentazione. E dal momento che non vi € nulla
al di fuori della rappresentazione che 'uomo possa arrivare a
conoscere (posto che qualcosa vi sia, come sembra), € vero
anche che il solo modo che egli ha di sopravvivere e di com-
prendere sta proprio li, nella “distanza”, in cio che antica-
mente qualcuno defini, letteralmente o meno: “deserto”.

Nel gioco delle parti che regge il sipario vitale dietro il quale
tutti siamo attori, il bimbo offre la propria rappresentazio-
ne, a suo strettissimo beneficio: «<Ho fame», «Mi fa male la
pancia», «<Non riesco a dormire», e cosi via. Verra il momento
in cui egli potra soddisfare il proprio interesse solamente a
patto che altri, assieme con lui, traggano il loro. «Posso rac-
contarti una cosa divertente?», chiede il bimbo. E guai a non
ridere di gusto (o perlomeno a fingere di divertirsi), ci reste-
rebbe male! Il suo pilacere sta nel nostro gioire, possibilmen-
te sincero. Egoisticamente? Si, certo, ma che importa? Sono
passaggi obbligati, strettoie che non possono venire aggira-
te. Fa tutto parte di un medesimo addestramento. Il bimbo,
col tempo, dovra arrivare a maneggiare la tecnica dramma-
turgica, a interpretare se stesso con cosi tanta sincerita e
convinzione da provocare una frattura, una “distanza”, un
punto dal quale potersi di volta in volta guardare. E allora
si allena, si appresta, e non dev’essere ostacolato. Non va
ricacciato giu, nella caverna, assieme a quelli convinti che
davvero le cose accadono, il tempo passa, si nasce, si muo-
re, tu sel tu, io sono io. Piuttosto, va aiutato ad ascendere. E
I'ascesa e inevitabile allontanamento, “distanza” dalle con-
vinzioni, anche dalla stessa recitazione. Il viaggio piu lun-
go che si possa fare e quello che si fa lontano da se stessi.
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Dodicesima lezione

Un Metodo Educativo che voglia contribuire alla stesura di
una nuova filosofia dell’infanzia non potra esimersi dal de-
dicare molte delle proprie energie nel comunicare a coloro
che a vari livelli si occupano o desiderano occuparsi di edu-
cazione questo importante messaggio: che l'insegnamento
e 'apprendimento da soli non bastano, occorre che siano ef-
ficaci e che coinvolgano il cuore, sia di chi insegna, sia di chi
apprende, posto che si tratta di due ruoli sempre mescolati
e mal univocamente assegnati. L'apprendimento segue leggi
precise. Leggi che la scienza puo aiutarci a scoprire, la tradi-
zione a comprendere e il buon senso ad accettare. Ma nulla
si puo e si potra mai raggiungere in educazione a prescin-
dere dal cuore, ovverosia dal dialogo che ciascuno dovrebbe
essere allenato a intrattenere con se stesso, con la propria
interiorita testimoniante, prima ancora che con gli altri.

Esattamente come non apprendiamo in qualunque luogo, in
qualunque tempo e in qualunque modo, allo stesso modo non
apprendiamo con chiunque. L'adulto che non abbia riflettuto
su questo assunto, che ignori il segreto che si cela dietro ogni
apprendimento, ancorché semplice, che non abbia familia-
rizzato col suo cuore, con quello dei discenti e con la vita, nel
senso piu ampio, trasmette un insegnamento che € mera r1i-
petizione dell’esistente, dello status quo. Si tratta di un’ideolo-
gia sbagliata, quella che va diffondendosi circa I'importanza
della mnemonica fin dai primi anni di vita e apprendistato.
Ideologia che dovrebbe esser quanto prima smascherata e
fermata da chi si occupa di educazione. Trascorrere il tempo
della creativita massima a ripetere l'esistente € una scelta
senza prospettiva, senza futuro, che nessuno dovrebbe essere
Incoraggiato o costretto a fare. Quel tempo dovrebbe essere
impiegato a immaginare, a creare. Al contrario, ancora trop-
pl insegnanti lo riempiono di esercizi ripetitivi, mnemonici.
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Per tali ragioni siamo attratti da apprendimenti che si fissa-
no in profondita, capaci di incidere sulla realta esterna, mo-
dificandola. Siamo altresi alla ricerca d’insegnamenti che ci
parlino di come le cose potrebbero essere o come sarebbero
potute essere, anziché di come sono, saranno, o di come so-
no state. Insegnamenti che brillano senza bisogno d’essere
edulcorati e che ci impongono un lavoro costante su noi
stessi. La responsabilita piu grande alla quale deve tener
fede chi desidera affiancare i bambini nel tempo dell’ap-
prendimento, infatti, e proprio questa: l'auto-osservazione.
Fermo restando che nessun adulto, per quanta esperienza
possa fare, riuscira mai a immedesimarsi fino in fondo in
un bambino (dal momento che con 'eta un certo grado di
luminosita, irrimediabilmente, si perde), € 'auto-osserva-
zione critica la chiave per mantenere la rotta in educazione,
per evitare incomprensibili e pericolose derive narcisistiche.

Ecco perché, dato che non solo e possibile, ma & doveroso
progredire in campo educativo (proprio come si progredisce
in campo medico, scientifico, o tecnologico), questi avan-
zamenti dovranno essere d’aiuto, prima di tutto, all’adul-
to che sta coi bambini. Adulto che dovra essere maestro
nell'utilizzare il poco tempo concessogli dalla natura, quel-
lo compreso tra i 18 mesi e gli otto, nove anni d’eta, per ad-
destrare le numerose capacita legate alla facolta immagi-
nativa dei piccoli. A questo proposito, le neuroscienze, come
gia le tradizioni facevano da tempo immemore, ci indicano
la strada, ma quanti la seguono? Quanti danno retta a tali
indicazioni? Quanti sono disposti a saltare il fossato scava-
to in questi ultimi anni da aziende, governi, etc., attorno al
circuito educativo? Quanti hanno in mente di abbandona-
re le proprie superstizioni, abitudini, routine, in vista di un
radicale cambiamento? E compito di tutti coloro che quo-
tidianamente assistono all’'ormai triste spettacolo dell’edu-
cazione guidare una rivoluzione sul campo, combattendo
I'immobilismo di un istituzione che al suo fondo ha sempre
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avuto paura di consegnare agli uomini, ancorché piccoli, la
propria liberta. Un istituto, quello educativo, che dopo aver
capito come confinare e contenere le energie di intere gene-
razioni, le ha cedute al mercato, perché le plasmasse, perché
ne facesse merce da scambio o da indagine promozionale.

In anni e anni di lavoro in campo educativo sono centinaia
gli insegnanti che abblamo incontrato. La maggioranza di
loro ci ha raccontato d’aver iniziato a insegnare carica d’en-
tusiasmo. Erano persone che sapevano bene cosa voleva di-
re essere studenti, perché a loro volta lo erano stati, e non
troppo tempo prima dei loro alunni. Avevano cominciato
con la voglia di migliorare il mondo dell’educazione; soprat-
tutto, di far si che gli errori dei loro maestri (che ricordava-
no ancora vividamente) non diventassero a loro volta i loro
stessi errori. In giovinezza avevano avuto modo di giudicare
criticamente l'istituzione scolastica ed erano, quindi, pieni
d’energia e pronti a lavorare, dall'interno, alla sua riforma,
al suo cambiamento. Negli anni ‘60, ma soprattutto negli
anni 70, certe inclinazioni sembrava dovessero esplodere
da un momento all’altro. La sperimentazione pareva essere
solo all’inizio. Dopo, non sappiamo di preciso cosa accadde.
Ignoriamo cosa successe a chi, cosi carico di buona volonta,
una volta entrato a scuola vi resto, forse, piu del dovuto.
Fatto sta che la maggior parte di loro (era evidente, ora che
li intervistavamo) aveva ceduto al sistema, si era fatta as-
sorbire. Alcuni si erano arresi, altri erano stati fatti prigio-
nieri. Piu spesso che volentieri, ci trovavamo di fronte per-
sone avvilite, stanche, che da un lato rimpiangevano quei
loro desideri, impulsi giovanili, ma dall’altro sapevano di
aver preferito mettere da parte ogni sogno rivoluzionario, in
cambio di una piu accogliente normalita. Persone ridottesi
a tirare avanti ripetendo, anno scolastico dopo anno scola-
stico, cio che bene o male sapevano potesse funzionare, non
costasse troppa fatica, troppo impegno; piu che altro, non
li coinvolgesse in modo eccessivo. Avevamo di fronte perso-
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ne che malgrado i ricordi di ribellione e sommovimenti, ora
anelavano soltanto a tornarsene a casa il prima possibile,
per staccare la spina, per non pensare piu a niente. Ogni
anno lo stesso rapporto con gli studenti, lo stesso approccio
col genitori, lo stesso sussiego con I'amministrazione scola-
stica e coi colleghi. Ogni anno il medesimo programma, gli
stessi esercizi. Ogni anno a fingere di essere sempre formati,
sempre al passo, sempre alla ricerca di qualcosa di nuovo,

Z o«

di stimolante, ma né “troppo” nuovo, né “troppo” stimolante.

Certo, a fronte di tanti insegnanti nati sinceri e a poco a
poco tramutatisi in cinici maestri dell’assenza frequente e
ingiustificata, della nota disciplinare, delle urla, dei pugni
sul tavolo, delle frecciatine, battutine, preferenze, e cosi via,
ne abbiamo conosciuti anche alcuni che malgrado fossero
partiti cinici sono, al contrario, diventati sinceri col tempo.
Insegnanti che hanno iniziato la loro carriera pieni di dub-
bi; titubanti dinanzi a un mestiere che non sapevano se li
avrebbe davvero appassionati, incerti riguardo al piacere di
stare a contatto coi bambini per cosi tanto tempo duran-
te il giorno e nel corso dell’anno. Persone che resesi conto,
dall'interno, di come stavano le cose nel mondo della scuo-
la, scelsero consapevolmente la strada del cambiamento. E
lo fecero senza bisogno di venire trascinati da movimenti di
popolo o ideologie, ma contro tutto e tutti. Ci riferiamo, sen-
za segreti, a chi invece di tacere preferi denunciare il collega
della porta accanto dopo aver sentito che questo si permet-
teva di affibbiare nomignoli ai suoi alunni, o peggio li umi-
liava, li derideva, li chiamava stupidi. Persone che resero
onore al luogo in cui operavano, rendendolo vero esempio
di educazione, con una coerenza di ferro, applicata in primis
nei confronti di loro stessi. Maestri che non ebbero paura
di abbandonare l'insegnamento ufficiale per intraprende-
re un’altra strada, lontano dalla protezione dell’istituzione.
Percorsi piu difficili magari, ma non piu complici, non piu con-
niventi con il potere che uniforma, atterrisce e atterra tutti.
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Tredicesima lezione

Cosa penserebbe Aldous Huxley, che nel suo scritto L'arte di
vedere afferma che «la mobilita e la condizione normale e
naturale della mente che seleziona e percepisce», della ma-
niera attuale d’insegnare e di condurre laboratori di filoso-
fia nella scuola primaria e dell'infanzia? Si sarebbe forse
annoiato (o magari spaventato), assistendo a una lezione
di storia della filosofia mascherata, pit o meno bene, da
laboratorietto per bambini. Un divertente angolo di scuo-
la durante il quale i piccoli sono invitati, da un animatore
munito di patentino da filosofo, o da un insegnante che ha
seguito un corso di formazione, a problematizzare temati-
che grandiose quali la verita, la giustizia, I'amicizia, il bene,
la vita. Temi che i1 bimbi, certo, non si pongono, perlome-
no non in quei termini. Dell’amicizia i piccoli conservano,
infatti, una conoscenza esclusivamente empirica: “Lui e
mio amico”, dira qualcuno tra loro. “Lui € mio amico per-
ché stiamo sempre insieme”, dira un altro. “Lei € mia amica
perché giochiamo assieme dopo scuola”. Per la tristezza, va-
le lo stesso, e per accorgersene non serve aver conseguito
un dottorato in scienze dell’educazione: “Oggi sono triste
perché non ho fatto colazione”, o ancora, “leri ero triste e
annoiata perché sono rimasta a casa tutto il pomeriggio da
sola”. Ecco, questo € cio che constatiamo a contatto coi piu
piccoli, al di 1a delle nostre supposizioni, dei nostri desideri.

E allora, per quale ragione i bambini dovrebbero essere con-
dotti a elucubrare da un adulto su questioni che ancora
non gli appartengono e che loro stessi dimostrano non ap-
partenergli, quando il lavoro da fare sarebbe un altro e ben
piu efficace? Perché si dovrebbe andare incontro al rischio,
pressoché impossibile da evitare, di banalizzare la filosofia?
Perché rischiare di annoiare il piccolo prima ancora ch’egli
abbia imparato a maneggiare il proprio pensiero acquisen-

83



Carlo Maria Cirino, Ph.D., Fondatore di Filosofiacoibambini®

do un’abitudine mentale speculativa? E ancora, soprattut-
to, a quale insegnante o educatore affidare con tranquillita
uno strumento tanto potente, qual’e quello filosofico, capa-
ce di condizionare i bambini, orientare il loro pensiero e le
loro credenze, fino a renderli simili a chi e assieme a loro?
Questo modo di fare filosofia per o con i bambini, che con-
Serva ancora un senso e una sua propria specificita nei pa-
esi anglosassoni, dove la tradizione filosofica si € andata via
via costruendo, anche in ambito accademico, su problemi,
tematiche e grandi domande, perde ogni sua ragion d’essere
in Europa, dove risulta sterile e privo di fondamento, persino
per un adulto, per un universitario. LEuropa continentale e
intrisa di filosofia, di pensiero umanistico. La maggioran-
za degli insegnanti della Scuola dell’'Infanzia e della Scuola
Primaria italiana dialoga costantemente coi propri bambini
e pur non conducendo una vera e propria sessione di filoso-
fia per bambini, come se I'’erano immaginata gli accademici
americani negli anni ‘70, fa lo stesso lavoro, con ottimi risul-
tati, e senza aver avuto bisogno di conseguire alcun titolo
o patentino particolare. Tutt'altro discorso sarebbe quello
riguardante l'intento, oblettivamente molto utile, di capire
come migliorare la qualita dell'insegnamento, la prepara-
zione e soprattutto lo spirito del corpo docente, agendo in
particolare sui metodi di reclutamento degli insegnanti e sul
loro costante monitoraggio e aggiornamento professionale.

Se, dunque, fare filosofia vuol dire fare filosofia per o con 1
bambini, diremo, in Italia la si pratica gia quasi dappertutto!
E senza 'obbligo di chiamarla cosi, anzi, proprio non chia-
mandola, o molto piu semplicemente chiamandola “scuo-
la”. Per qualsiasi insegnante, nel nostro Paese, non e certo
una novita leggere un libro ai propri alunni e alunne. Un
libro all'interno del quale i personaggi trattano, sperimen-
tano o si interrogano, ad esempio, su argomenti formativi.
Argomenti che i bambini, poi, assieme all'insegnante, com-
mentano, disposti in cerchio o semicerchio. Che bisogno c’e,
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cisi domanda qui, di convocare un esperto esterno per svol-
gere questa semplice attivita? Quale potere egli potra mai
avere che l'insegnante non abbia o non dovrebbe avere gia
nel suo bagaglio professionale? Se la novita, com’e evidente,
non sta nel fare o non fare filosofia, essa e riposta, piuttosto,
nella scelta di un metodo educativo basato interamente su
una differente filosofia dell’educazione, su una nuova vi-
sione della societa educante: cio che chiamiamo, appunto,
Filosofiacoibambini®. In ordine a ciod, ecco che la filosofia di
cul tanto si parla non sara che un pretesto, assieme all’arte,
alla musica, al movimento, alla spiritualita, per allenare il
pensiero immaginativo dei bambini, per prepararli a farsi
strada tra le parole, le cose, gli accadimenti, le idee.

La filosofia, quindi, non la storia della filosofia. Il pensie-
1o, non la contingenza della storia delle idee, di qualunque
storia, di qualunque pensiero, compreso il nostro, compreso
quello, spesso e volentieri coercitivo, dell’'insegnante, dell’a-
dulto, o dell’istituzione di riferimento. Filosofiacoibambini®
critica, dunque, sia le premesse teoriche che gli strumenti
e le finalita delle varie filosofie per/con 1 bambini di matri-
ce americana che se, da un lato, perlomeno in Italia, han-
no avuto il merito di diffondere la parola filosofia tra i non
addetti ai lavori, dall’altro si sono adagiate sull’esperienza
d’oltreoceano, vista come una gallina dalle uova d’oro da
importare e far fruttare. Dichiarando fin da principio di vo-
ler ripensare dalle fondamenta il metodo educativo adotta-
to dalla maggioranza delle scuole e favorito dal Ministero
dell’'Istruzione italiano, Filosofiacoibambini® ha messo in
discussione anzitutto i principi pedagogici sui quali esso si
fonda. Termini quali lavoro, processi, obiettivi, contenuti, valu-
tazioni, competenze, abilita, solo per citarne alcuni, sono mes-
si alla porta a favore di un racconto che vede al centro solo
e soltanto il bambino e cio che alla sua immaginazione puo
risultare utile per crescere libera. Cio che all’adulto serve
per placare la sua ansia, allo Stato per avere cittadini ubbi-
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dienti, all'industria per ottenere consumatori fedeli e preve-
dibili, siamo fermamente convinti che debba essere allon-
tanato dai bambini il prima possibile. La filosofia che siamo
stati abituati a conoscere al Liceo, la storia della filosofia, si
deve, dunque, fare da parte. Deve lasciare spazio al pensie-
ro del bambino. Un pensiero prettamente immaginativo, non
saturo di nozioni (a questo ci pensano gli adulti), situazioni
e narrazioni (cartoni animati, film d’animazione, videogiochi,
fanno gia abbastanza danni), al quale vanno avvicinate, sem-
mal, esperienze significative cariche di sentimento, di pathos.
Esperienze propedeutiche a ogni altro evento particolare, che
conducano il bambino a contatto con 1 primitivi, gli archetipi,
le forme attraverso le quali gli apprendimenti efficaci, opera-
tivi, utili all’'evoluzione del pensare critico e dell’agire libero
e razionale umano si fanno strada, fra tempo e spazio.

La storia della filosofia, cosi come I'approccio ai grandi temi
dell’esistenza umana, € rimandato a eta piu consone rispet-
to a quelle alle quali certi tentano di rivolgersi coi loro ser-
moni, improvvisandosi sapienti. Coloro che amano fregiarsi
del titolo di filosofl per bambini sono invitati a considerare
1 risultati che Filosofiacoibambini®, sta ottenendo tra 1 tre
e 1 dieci anni d’eta, in Italia e non solo. Un’eta che si rive-
la benignamente critica per lo sviluppo di molte capacita
esplorative del pensiero che se stimolate a sufficienza di-
vengono patrimonio inesauribile di colui che le possiede e
le governa. Praticare la Filosofiacoibambini® vuol dire alle-
nare il proprio pensiero a indagare la realta, senza appigli.
Si tratta di un’arte marziale, un insieme di pratiche fisiche,
mentali e spirituali, un andare all’origine, uno spingersi alla
fonte dei ricordi, 1a dove 1 concetti si costruiscono e non so-
no forniti da un dispensatore di conoscenze che serra le fila
di cio che si e detto, che offre morali e conclusioni. Al bam-
bini non occorre imparare a memoria la formula chimica
dell’acqua, né sapere che nuotare fa bene alla salute, a loro
serve solo una aiuto a tuffarsi e fiducia in quel che fanno.
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Quattordicesima lezione

Il passo piu importante del programma logicista di Gottlob
Frege (1848-1925) consisteva nel tentare di definire le no-
zioni aritmetiche in termini di nozioni logiche. Immaginia-
mo allora un cameriere, appena assunto e incapace di con-
tare, che avesse ricevuto dal maitre I'ordine di controllare
che la quantita dei piatti presenti sul tavolo della colazione
In terrazza non fosse né superiore né inferiore alla quanti-
ta dei cucchiaini d’argento presenti. Il cameriere, sistemato
con cura un cucchiaino accanto a ogni piatto e controlla-
ta di nuovo la corrispondenza tra i due (in modo da non
ottenere residuo, ovvero nessun piatto senza cucchiaino e
viceversa) avrebbe risolto la situazione senza troppo affan-
no, potendosi ritenere soddisfatto. I piccoli seguono il ragio-
namento del cameriere senza difficolta, intuendo che se si
fosse trattato di un ricevimento principesco, con centinaia,
centinaia, e centinaia di noiosi invitati, la situazione non
sarebbe stata piu tanto semplice, come in terrazza. Il came-
riere si sarebbe potuto mettere in testa la bizzarra idea di
consegnare personalmente a clascun ospite il suo piatto e
il suo cucchiaino, magari all’'ingresso del parco del castello.
Le coppie (piatto e cucchiaio) avrebbero potuto essere te-
nute d'occhio dal cameriere, la cui attenzione, non sempre
precisa, avrebbe pero potuto fallire nel distinguere tra chi
aveva gia ha un cucchiaino e chi ancora lo doveva ricevere.

L'equivalenza non sembra creare problemi neppure a chi
non sa ancora contare: tanti cucchiai quanti piatti, tanti
piatti quanti invitati, tanti cucchiai quanti invitati; classi di
classi equivalenti, mappe senza resto, almeno finché e pos-
sibile, finché non ci si confonde. La domanda: «Quanti sono
1 cucchiaini?», non spaventa. Ma se qualcuno si azzarda a
chiedere: «Cos’e un cucchiaio?», il panico si sparge per la
stanza, e pol fuori lungo i corridoi. Dapprima 1 bambini non
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ci credono, o fingono di non crederci: «Un cucchiaio € un
cucchiaio!». Poi I'idea di capire come fare a spiegare a qual-
cuno che non ha mai visto un cucchiaio, che cosa sia, inizia
prepotentemente a farsi strada. «Un cucchiaio € una posa-
ta», dice qualcuno. «Ma lo sono anche forchetta e coltello!».
«Un cucchiaio € una cosa che serve a mangiare la mine-
stra». «<Ma anche a grattarmi se una zanzara mi punge sulla
schiena». «<Un cucchiaio e un cosa grigia, di metallo, con un
manico lungo e una testa arrotondata», prosegue. «Ma ce
ne sono anche rossi, di ceramica e a forma di cuore!». «La
classe dei cucchiai e equivalente alla classe di coloro che
mangiano la minestra?», domandiamo. «C’e chi beve come
1 canil», urla un bambino. «E chi beve dal piatto! E chi usa le
mani», aggiunge un altro. «C’e chi non si ricorda mai di be-
re e glielo devono sempre ricordare, come fanno con me!».

La situazione si fa talmente complicata che persino il ca-
meriere si decide a fare un annuncio, dando per certo che
tutti sappiano a cosa riferirsi quando sentono pronunciare
la parola cucchiaio. Giustamente spazientito, dopo essere
salito su una sedia e messe le mani a megafono, esclama:
«A qualcuno per caso manca una posata? Avete tutti il cuc-
chiaio?». Ma € sufficiente un signore di mezza eta dai bei
capelli biondi arruffati, che vive in una casetta gialla lon-
tana dal centro e che era 1i alla festa in compagnia di sua
moglie e del suo cane Brandy, per scompigliare le cose! Gia,
perché lui mangia la minestra con il blap e a volte quando
non riesce a mettersi le scarpe prende un blap e fa leva con
quello. E ha blap di ferro e di legno in cucina, e di plastica
per le feste di compleanno. E basta che un giorno si decida,
contrariamente a ogni sua abitudine, a portare la moglie al
ristorante, perché il castello di carte del cameriere crolli fra-
gorosamente giu per le scale: «Perdoni, Sir, ci porterebbe un blap?».

«Cos’e un blap?», chiede il cameriere, e siamo di nuo-
vo al principio della nostra difficilissima caccia al tesoro!
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Nel 2008 nacque tutto cosl, a partire da queste apparen-
temente bizzarre riflessioni e da una facilita di dialogo coi
bambini, sviluppata mediante un contatto frequente con
alcuni di loro in uno spazio privato dove si svolgevano labo-
ratori sperimentali. Per prima cosa, si tratto di guardare in
faccia la realta; di accorgersi che il sistema educativo in uso
nelle scuole che avevamo visitato, anche se avesse voluto,
non avrebbe potuto contemplare tutte le possibilita dell’e-
sistenza, tutta la realta, perché era corrotto nelle sue fonda-
menta, nei suoi assunti fondamentali. A nostro avviso, esso
era costruito su un'idea errata di bambino. Si trattava di
un’educazione profondamente adultocentrica, finalizzata a
trasmettere ai piccoli piu che le possibilita, i limiti, i confini
del sapere degli adulti, le credenze dei loro maestri, oltre ai
recinti del comportamento ammesso, 0 ammissibile, inte-
so come norma condivisa di vita all'interno di una societa
consumistica occidentale essenzialmente basata sulla pro-
duzione, il profitto, la fretta. Tutti ingredienti che stavano
gia iniziando a causare danni importanti su molti bambini.

Iniziammo a occuparcl di didattica della filosofia, senza
preoccuparci di come quell’attivita si sarebbe evoluta nel
tempo e di cosa avremmo fatto in seguito. Era una neces-
sita impellente, e tale si mantenne anche dopo, quella di
smascherare l'ipocrisia che trovavamo all’interno dell’isti-
tuzione scolastica. Cominciammo, quindi, a sperimentare
tenendo lo sguardo fisso sulle ricadute che la pratica quo-
tidiana della filosofia, e non solo, poteva avere nella vita
cognitiva ed emotiva dei bambini, di tutti 1 bambini, dai 3 ai
10 anni d’eta, nonché delle insegnanti presenti in classe al
momento del nostro intervento. Rimanere concentrati sui
nostri oblettivi per tanti anni di seguito non fu semplice, so-
prattutto perché nessuno ci diede mail una mano concreta
per facilitarci il lavoro. Tuttavia, superammo sempre 1 mo-
menti difficili senza fermarci, in nome della verita. E oggi a
distanza di quasi dieci anni, dopo aver condotto un numero
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imprecisato di laboratori, incontri, studi ed esperienze coi
bambini che hanno accresciuto la nostra consapevolezza e
la tecnica in classe, comprendiamo quanto ancora sia im-
portante proseguire la divulgazione del lavoro iniziato allo-
ra. Ecco perché, dopo aver visitato piu di cento citta, sia in
Italia che all’estero, aver incontrato migliaia e migliaia di
bambini, aver svolto piu di mille ore di lezione, aver formato
piu di cinquecento persone al Metodo Filosofiacoibambini®,
aver costituito un gruppo di professionisti preparati a dif-
fondere tale pratica, abbiamo deciso di rendere pubblico,
mezzo stampa, questo Manuale introduttivo, in modo che
molte piu persone possano avvicinarsi al tirocinio formativo.

Un esploratore ha il dovere morale di raccontare pubblica-
mente 1 suoi studi, cosl come uno scienziato ha il dovere di
comunicare pubblicamente le sue scoperte, non tenendole
per sé o, peggio ancora, vendendole al migliore offerente.
Abbiamo deciso di chiamarlo Filosofiacoibambini®, il Meto-
do Educativo che, tra le altre cose, impedisce di arricchirsi
alle spalle di altri (soprattutto in termini d'immaginazione),
che dichiara guerra al guru, ai sapienti, ai baroni, a coloro
che si credono detentori unici della filosofia, del sapere. Il
Metodo che obbliga chiunque si dichiari in possesso di qual-
che ricetta certa nel campo dell’educazione, a raccontarla,
a metterla a disposizione di tutti all'interno di un circuito
di sperimentazione controllato, affinché possa dimostrare
le sue reali proprieta. Il Metodo che scioglie I'apprendimen-
to dalle catene che lo legano, senza possibilita alternative,
all'istituzione giuridicamente preposta e statalmente ap-
provata; che permette di divincolarsi dai tentacoli di un’e-
ducazione di regime, insensibile alla complessita della vita
e al cuore dei singoli bambini con le loro specificita. La feli-
cita non la si tiene per sg, si grida al mondo finché la si con-
serva. Ecco perché il Metodo Filosofiacoibambini®, tenendo
sempre fede ad alcune fondamentali regole di coerenza, si
mantiene libero da qualsiasi condizionamento e pressione.
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Quindicesima lezione

«La scuola insegna ai bambini a socializzare»: ecco una del-
le pit grandi sciocchezze che sovente ci capita di ascoltare,
ciclicamente riaffermata da piu parti, specie da chi non sa
nulla di bambini, o non € mai entrato in una scuola, o vi &
entrato con gli occhi bendati, o predilige le romanticherie.

Qualunque bambino che abbia una famiglia impara a so-
cializzare in compagnia delle persone che ne fanno parte,
che lo circondano, che vivono accanto a lui ogni momento,
fin dal giorno della sua nascita e dunque, in primis, i suoi
genitori e 1 parenti piu prossimi. Prova ne e che le maestre
accolgono a scuola bambini gia socializzati, tranne in po-
chissimi casi particolari, giustamente segnalati alle auto-
ritd competenti. E in famiglia che il piccolo apprende le re-
gole fondamentali utili a rapportarsi con gli altri, adulti o
coetanei che siano. La scuola non e in grado di sostituirsi
alla famiglia, neppure quando afferma di poterlo fare, nep-
pure quando sl tratta di trasmettere quegli insegnamenti
che potremmo definire “di base”, ovverosia quel genere di
acquisizioni che un bambino sarebbe bene facesse proprie
entro gli otto, nove anni d’eta e che non riguardano certo
il numero degli imperatori romani, né gli affluenti del Po.
Abbiamo ottime ragioni per sostenere che '’educazione dei
bambini sarebbe preferibile che avesse luogo a casa, e che
non fosse delocalizzata in appositi centri di omologazione
delle coscienze, né affidata a terzi, salvo in casi eccezionali.

Ora, il fatto che al giorno d’oggi una mole d'impegni perso-
nali e lavorativi, che gravano su molti genitori, rendano tale
prospettiva inattuabile non inficia la bonta del punto in que-
stione. Alla scuola, diciamoct la verita, non si puo rinunciare
solo se non si ha abbastanza tempo da dedicare all’'educa-
zione del propri figli, o se non si ha voglia, o se si € convinti
di non esserne in grado, o peggio se si e creduto alla favoletta
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della scuola come luogo nel quale i bambini vanno per im-
parare a socializzare, e cosi via. Non prendiamoci in giro: il
maestro € padre dei suoi alunni, proprio perché il padre e
maestro dei suoi figli, e questo fin dall’antichita. Mettere al
mondo dei figli significa, anzitutto, essere in grado di occu-
parsene; non dare per scontato che qualcun altro lo fara al
posto nostro. In quei primi anni, i genitori sono insostituibili.

All'interno dell’ambiente familiare, quindi, qualunque inse-
gnamento puo essere tramandato molto piu efficacemente
che in qualsiasi altro contesto, dal momento che ogni mem-
bro della famiglia e biologicamente portato a osservare, nei
confronti di ciascun altro, specie se si tratta di un bambino,
un atteggiamento protettivo e soprattutto costruttivo, sia da
un punto di vista materiale (biologico e psicologico: nutrire,
preservare dai pericoli, curare, ascoltare, rassicurare) che
morale e spirituale (consigliare, raccontare, trasmettere le
consuetudini, le tradizioni, le credenze del gruppo). Seppur
inconsciamente, ogni familiare € spinto a riporre il proprio
destino nelle mani dell’altro, specie dei piu giovani; a rimet-
tere la propria ideale eternita nel potere di certi fondamen-
tali meccanismi di trasmissione culturale, di ereditarieta.
Atteggiamento, questo, che gli stessi familiari non dimo-
strano di possedere (perlomeno, non con la stessa intensita)
nei confronti di individui estranei al proprio gruppo di ap-
partenenza. In altre parole, ci € molto piu facile apprendere
a casa che a scuola, con conoscenti che con estranei, circon-
dati dalle nostre cose che separati da tutto, proprio perché
in quel luogo, in casa, qualsiasi insegnamento, con la sua
corrispettiva comprensione, si trova inevitabilmente legato
a un complesso di sentimenti (che genericamente potremo
definire di “affetto”, “calore”, “partecipazione”) che lo coa-
diuvano, lo favoriscono, lo portano a maturazione. Si tratta,
se ci pensiamo, del medesimo meccanismo per cui da pic-
coli siamo tutti portati ad apprendere con facilita, da coloro
che ci stanno accanto, parole, sequenze motorie, abitudini,
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modi di fare; cosa che non avviene con chi ci e estraneo,
con chi non conosciamo, o che osserviamo senza partico-
lare interesse. «Me 1'ha visto fare una volta e gia lo ripete
da solo!», si dice del bimbo. «Ripete ogni cosa che sente!».

A questo proposito, non e certo una rarita osservare come
molti bambini tentino spontaneamente di ricostruire, in
special modo alla scuola dell'infanzia, un rapporto familia-
re, in certi casi addirittura filiale, con I'insegnante di riferi-
mento, e come quest'ultima/o sia spesso portata/o a dar se-
guito a tale richiesta, piu o meno esplicita, lasciandosi an-
dare ad atteggiamenti che, da un lato, possono forse aiutare
il bimbo a tranquillizzarsi, a rilassarsi, ma dall’altro rappre-
sentano anche una sorta di “ammissione di inadeguatezza”
da parte dell’istituzione scolastica. Prendere in braccio un
bambino, coccolarlo, instaurare con lui un rapporto simil-
materno... Cosa sono, questi, se non chiari esempi di fami-
liarita ricreata? Familiarita che cerca, ad ogni costo, di tra-
dursi, di trasferirsi, il piu possibile, da casa a scuola, dalle
braccia della mamma a quelle della maestra o del maestro.
Nessuna malafede o morbosita da parte della maggior par-
te degli educatori, per carita, ma la lampante dimostrazio-
ne di come il bambino abbia bisogno di apprendere e cre-
scere all'interno del proprio ambiente familiare, non all’e-
sterno; se non facendo di tutto per ricreare quell’ambiente,
per simularlo compiutamente, stressandosi nel momento
dell'inevitabile fallimento. Nessuna scuola sara mai “casa”.

Ma cerchiamo, se possibile, di essere ancora piu espliciti: se
per favorire il rispetto di certe regole sociali o 'apprendi-
mento di alcune determinate conoscenze l'insegnante d’'in-
fanzia e il/la primo/a a essere “costretto/a”, come si vede
In molti casl, a ricreare in sezione I'ambiente emotivo “do-
mestico”, allora non e certamente vero, come molti invece
sostengono, che la scuola dell'infanzia rappresenti un'isti-
tuzione indispensabile ai fini dell’apprendimento e/o della
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socializzazione. E la scuola primaria, in questo senso, non e
certo da meno! Sono numerosi gli atteggiamenti che riguar-
dano la fascia d’eta 6/10, sui quali sarebbe bene porre tutta
la nostra attenzione. Per esempio, I’abitudine, straordina-
riamente diffusa, che hanno alcune/i docenti di rivolgersi
ai propri alunni utilizzando nomignoli affettuosi o familiari,
per ragioni simili a quelle gia evidenziate: perché senza che
sicrei alcun legame, alcun coinvolgimento sensibile, alcuna
complicita familiare, all'interno della classe, tra i vari attori
sociali, 'apprendimento risulta estremamente difficoltoso,
e come se non bastasse irritante. «Il solito ritardatario...»,
dice il/la maestro/a, come se conoscesse, per filo e per se-
gno, la vita dell’alunno/a in questione. «Tirati su, sei sempre
in disordine!». «Hai finito di dormire?», si permette di dire,
come fosse uno/a della famiglia! E parliamo di insegnanti
che nella maggior parte dei casi sono sostenuti nelle loro
affermazioni dai genitori e familiari del bambino. Adulti che
rivestono per quest’'ultimo una funzione che, nelle inten-
zioni, dovrebbe essere terza, imparziale; ma che, nei fatti,
dovrebbe spettare a sua madre e suo padre. Parliamo del-
la funzione, fondamentale, di premiare e punire, dare un
nome alle cose, ascoltare e rispondere. A differenza dell’a-
dulto, che puo decidere di assegnare ad altri I'incomben-
za della propria educazione (ci si sceglie la propria guida,
il proprio maestro di pittura, di pianoforte, e cosi via...), il
bambino non puo farlo. Egli non puo evitare di rendere I'a-
dulto partecipe dei propri sentimenti. Per il bimbo, deludere
I'insegnante, odiarlo, amarlo, € un problema serio. Proble-
ma che egli normalmente vive e sperimenta nei confron-
ti del suoi genitori e familiari, ma che nel momento della
scuola e costretto a riflettere sull’adulto che abita la classe
in quel momento. Si tratta di questioni difficoltose persino
per molti adulti, figuriamoci per un bambino. Cosa puo vo-
ler dire, infatti, essere messo a contatto, giorno dopo gior-
no, con un istitutore che agisce “come se gia lo conoscesse”,
“come se sapesse cosa vuol dire essere nei suoi panni”?
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Sedicesima lezione

Ma allora che cos’e la scuola? Ci domandiamo se in fondo
non si tratti semplicemente di un tentativo di riproduzione,
artificialmente controllata, del contesto educativo familia-
re. Riproduzione su larga scala, naturalmente, e a beneficio
della massa. Oppure di tribu che, non trovando piu alcuna
ragion d’essere, ne spazio vitale, nella societa moderna, scel-
gono di riassemblarsi all'interno di edifici e cortili privati do-
ve, giormo dopo giorno, si assiepano decine di bambini, desi-
derosi di sapere dove andare, cosa fare, e come soprattutto.
«Maestro/a a cosa possiamo giocare?», chiede gia qualcuno.
Sarebbe bello fosse cosi semplice. Quel che sappiamo e che
la scuola, quella organizzata, € sempre stata appannaggio
del potere. L'educazione ¢ lo strumento grazie al quale I'au-
torita, sia civile, che religiosa, che politica, puo assicurarsi di
trasmettere le proprie regole, schemi, credenze, ai futuri ap-
partenenti alla sua amministrazione, al suo governo, con il
minor dispendio energetico e la massima efficacia possibile.

La scuola, insomma, non e mai stata, non €, e non puo nep-
pure pretendere di essere il posto in cui i bambini vanno
per imparare a soclalizzare (malgrado la maggioranza delle
persone, oggi, sia ancora convinta di questo); semmai, € il
luogo in cui essi mettono in pratica cio che hanno imparato
in precedenza, in famiglia, e che continuano, mano a mano,
ad apprendere. Si tratta di comportamenti, abitudini men-
tali, tratti caratteriali, che la scuola, poi, affina e corregge,
attraverso un sistema di premi e punizioni. Un sistema che
tenta di sorreggersi da solo (grazie a un particolare mecca-
nismo di trasformazione di tutto cio che e problematico in
ouvvio) e che si tramanda da bambino a bambino, senza che
I'adulto debba fare grandi opere di convincimento. Sistema
educativo, costantemente informato dall’autorita statale,
che affina e modella cio che all'interno della sua popolazio-
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ne differisce, anche di poco, dalla norma suggerita, stabili-
ta, creduta. Potesta che allo stesso tempo corregge, questa
volta con forza, quel che vorrebbe infrangere, smaschera-
re, deridere la norma. Tutto, insomma, purché il potere non
venga mai messo in pericolo. Se cio accadesse, il bambino
verrebbe segnalato e l'autorita sarebbe pronta a difendersi.

Nell’attuale societa occidentale, la famiglia, pit 0 meno
grande che sia (a cominciare da quella nucleare, composta
da un adulto e un bambino, o piu bambini; a quella mole-
colare formata da due adulti e un bambino, due adulti e piu
bambini, piu adulti e piu bambini), ha dunque stabilmente
preso il posto dei gruppi, delle tribu, dei clan, di quei modi,
cioe, che gli uomini avevano di raggrupparsi, stare assieme,
al fine di aumentare le proprie probabilita di sopravviven-
za. Modalita che oggi non tarderemmo a definire originarie,
tradizionali, arcaiche, e che non ritroviamo quasi piu, salvo,
forse, in certe rare zone isolate, rurali o montane. Cionono-
stante, anche se non piu all'interno della triby, € in famiglia
che tutt'oggl il bambino apprende a socializzare, ovverosia
assorbe regole di comportamento, usanze, consuetudini,
del gruppo umano al quale appartiene, nel quale e nato.
Famiglia che se, da un lato, per contingenti ragioni stori-
che, si ritrova ad essere molto diversa da com’era anche
solo cinquant’anni addietro, dall’altro, adempie (o dovrebbe
adempiere) comungque al proprio ruolo educativo: ovverosia
trasmettere, comunicare, regole e conoscenze ai nuovi nati.

Come umanita, avremmo certamente potuto continuare a
costituire famiglie numerose, unendo piu nuclei familiari
sotto un medesimo tetto o all'interno di un medesimo re-
cinto, con una nutrita schiera di bambini, tra loro coetanei,
che sarebbero potuti crescere assieme; questo mentre gli
adulti, legati da vincoli di parentela o vicinanza, avrebbero
provveduto al sostentamento di tutti. Se ci sl pensa, cio ac-
cade ancora in alcune aree del mondo e per molti non ap-
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pare strano da ipotizzare. Al contrario, per varie vicissitudini
storiche, ci ritroviamo oggi ad aver ceduto ad altri tutti quei
compiti educativi che un tempo sarebbero spettati a noi.
Compiti che faremmo, pero, bene a recuperare, e in fretta.
Pena, la sempre maggiore ininfluenza della famiglia, votata
a trasformarsi da veicolo di contenuti simbolici a piattafor-
ma di consumo per le varie aziende dell'industria alimenta-
re, tecnologica, e cosi via. Famiglia che ha persino smesso di
opporsi alla costante derisione di cui e fatta vittima, da piu
parti, in particolare dalle corporations del consumo, che vor-
rebbero insegnarle cosa significa oggi provvedere al bene dei
propri figli, acquistando quel prodotto, oppure quell’altro.

A partire dal legame che ogni bimbo intrattiene con la pro-
pria famiglia d’origine, e che abbiamo tentato di tracciare
fin qui, non e quindi del tutto irragionevole, per 'adulto, af-
fermare di poter immaginare che qualcosa potrebbe essere
andato storto o vada storto all'interno del gruppo familiare
di un certo bambino, se questo fa mostra, in sezione d’infan-
zla o 1n classe, di certi particolari atteggiamenti quali diffi-
denza, paura, violenza, sarcasmo, mutismo, e cosi via. Come
non e assurdo pensare che un bambino possa tradurre in
casa comportamenti appresi a scuola, specie se importanti
da un punto di vista emotivo, come un conflitto particolar-
mente violento, una parola particolarmente dura, un episo-
dio che fatica a raccontarsi e “spiegarsi” autonomamente.

Occorre saper riconoscere, pero, che questa seconda eve-
nienza, rispetto alla prima, € molto pit improbabile, spe-
cie se ci riferiamo a bambini molto piccoli (3-4 anni). Fino
a una certa eta, infatti, ci sara dato di capire molto di piu
dell’ambiente familiare di un certo bambino esaminandolo
a scuola, rispetto a quanto intuiremo circa il suo ambien-
te scolastico osservandolo a casa. A parziale spiegazione di
cio e bene ricordare che l'interesse che un bimbo nutre neil
confronti dei suoi compagni e dei loro atteggiamenti sociali,

97



Carlo Maria Cirino, Ph.D., Fondatore di Filosofiacoibambini®

perlomeno all'inizio del suo percorso scolastico, e pressoché
nullo. Egli affronta il nuovo mondo nel quale viene intro-
dotto, la scuola dell'infanzia, come anche i primi mesi della
scuola primaria, esclusivamente a partire da cio che cono-
sce, dal proprio registro comportamentale, e non da cio che
vede accadere intorno a sé. Egli prende spunto da quello che
normalmente adopera e vede adoperato in famiglia, da cio
che ha gia avuto modo di sperimentare nelle situazioni vis-
sute al di fuori della classe, in quella che potremmo definire
la sua vita “vera”, “libera”, generalmente informale e piut-
tosto disorganizzata. Ecco perché, comportandoci da bravi
osservatori, ci sara abbastanza facile farci un’idea della sua
esperienza divita. Sara poi di fronte alle richieste della scuo-
la, differenti da quelle dell’ambiente “naturale” nel quale il
bimbo e vissuto fino a quel momento (a scuola s’'inaugurano
tempi, spazi, sollecitazioni diverse da quelle che circolano
all'interno delle mura domestiche) che egli reagira rivelando
di saper adattare il proprio spartito comportamentale, op-
pure, al contrario, mostrandosi resistente al cambiamento.

Ed e qui, nell'incontro tra il bimbo e la scuola, che I'adulto,
l'osservatore, avra modo di capire molte cose circa l'habitat
domestico di provenienza del bimbo. E qui che egli potra
parlare di bambino “pacifico”, “calmo”, “adattabile”, ovvero
“socievole”; o, al contrario, di bambino “difficile”, “problema-
tico”. Definizioni che il piu delle volte non rendono giustizia
di una complessita molto pit ampia e che vengono utilizza-
te senza controllo, e soprattutto senza auto-controllo. Spie-
gazioni che possono solo favorire atteggiamenti discrimina-
tori e superficiali. Tutti i bambini, infatti, in un modo o in un
altro, oppongono una qualche resistenza alla scuola (per via
del fatto che essa, non potendo ricalcare I'ambiente fami-
liare al quale sono abituati, li sottopone a stress importanti),
ma solo quelli che la contestano con piu veemenza vengono
identificati, sanzionati, e in certi casi esiliati. Gli altri pas-
sano perlopiu inosservati sotto il naso, cieco, dell’ Autorita.
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Diciassettesima lezione

Che senso abbia cio di cui abbiamo discusso nelle ultime due
lezioni e perché debba accadere resta per noi un mistero in-
soluto. Per quale ragione un bambino dovrebbe essere sotto-
posto a una modellazione del proprio carattere, delle proprie
abitudini, del proprio gusto, senza potersi opporre, senza di-
ritto a protestare, rimane una di quelle domande senza ri-
sposta. Dato che nessun adulto, tranne coloro ai quali € stata
sottratta la liberta per una qualche motivazione giuridica (si-
ano essi detenuti, o pazienti psichiatrici, etc.) viene costretto,
a meno che non lo desideri egli stesso, a patire un qualsiasi
trattamento non voluto o deleterio, ci chiediamo perché non
valga lo stesso per un bambino. Come si puo considerare
normale che un bambino sia costretto a passare tutto I'an-
no in compagnia di persone (insegnanti e coetanei) che non
si e scelto e che magari non gli fanno “bene”, sotto molte-
plici punti di vista, resta una domanda inevasa, un punto
sul quale tutti stranamente sembrano voler soprassedere.

Ci chiediamo perché un bambino dovrebbe essere costretto
a passare giornate intere all'interno di edifici che in molti
casi sono sporchi, fatiscenti; dove si trova a non essere libero
di decidere alcunché, né quando, dove, cosa, né come e con
chi. Non nascondiamoci: non c’e nulla che la scuola possa
dare a un bambino entro gli otto, nove anni, che una fami-
glia, organizzata dal punto di vista educativo, non potrebbe
dare. Nulla che possa dare, ma tanto che puo togliere e toglie
alla maggior parte di coloro che finiscono sotto le sue ali. La
scuola adempie perfettamente alla funzione di omologare i
bambini, di uniformarli, di renderli tutti uguall. “Perfetti” cit-
tadini e ancor piu “perfetti” consumatorl. Essa rappresenta il
principale veicolo di mercato per le aziende che fanno affari
sull'infanzia. A scuola, infatti, si stabiliscono mode, modelli.
Distinguersi da essi e tanto difficile quanto a volte pericoloso.
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A scuola la maggior parte dei bambini non trova un ambien-
te nel quale veder confermata la propria personalita, né le
abitudini sociali apprese in famiglia. Da un lato, per alcuni
di loro, questo puo rivelarsi un fattore estremamente posi-
tivo. Se pensiamo, ad esempio, a tutti quei bambini che in
casa vengono trattati come piccoli principini e che rischia-
no di sviluppare comportamenti inadeguati rispetto alla re-
alta che li attende fuori dalle mura domestiche, I'impatto
che puo avere la scuola, col suo approccio spersonalizzante,
puo senz’altro essere valutato positivamente. D’altro canto,
pero, per la maggioranza del bambini che vanno a scuola e
che dovrebbero solamente trovare la maniera di sviluppare
correttamente la propria personalita in un ambiente pro-
tetto e stimolante, non c’e nulla di esaltante o anche solo di
utile nell’equiparazione dei programmi, delle attivita, degli
approcci didattici, persino dell’abbigliamento (con la divisa
o il grambiule uguale per tutti, il pasto uguale per tutti, che
va consumato alla medesima ora per tutti e cosi via). Ecco
perché ci teniamo a sottolineare che non e vero che il bam-
bino “entra a scuola” o “va a scuola” (salvo da un punto di
vista esclusivamente letterale), quanto che la scuola entra
nel bambino, gli corre incontro e lo modella. Non e il bam-
bino a fare la scuola, bensi e la scuola a fare il bambino. O
meglio a fare del bambino qualcos’altro. E cosa? Di certo
non un essere libero, come qualcuno tenta ancora di farci
credere, solitamente dall’alto di uno scranno o dietro un
qualche altare pedagogico, piuttosto un consumatore ub-
bidiente, un cittadino al di sopra di ogni sospetta capacita
di ribellarsi, di ogni seppur vago barlume di coscienza.

Quel che accade, nei fatti, € che a un certo punto le abitu-
dini sociali apprese dai bambini a scuola, all'interno della
classe o nei corridoi, invadono il campo domestico, distri-
buendosi in lungo e in largo, soppiantando qualunque cosa
si frapponga sulla loro strada, con buona pace deil genitori,
poveri e impotenti spettatori di tale assalto all’arma bianca.
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«A scuola facciamo cosi», oppure, «A scuola ci hanno detto
cosl», si sente ripetere in casa, di continuo. Ma siamo sicu-
11 che una famiglia completamente deresponsabilizzata da
ogni missione educativa, che vada oltre il semplice vestire,
lavare, nutrire, sia un bene per il bambino, per la societa?
Siamo certi che si tratti di un’evoluzione positiva, di una
conquista di civilta, quella che invita il bambino a pensa-
re che la mamma serve, fondamentalmente, a preparare il
pranzo e la cena, e la maestra invece a impartire la gram-
matica e assegnare voti? Che il padre sia quello col quale
si possa passare un po’ di tempo la sera, dopo il lavoro, e
I'insegnante di religione quello col quale si affronta la vita,
la morte, la creazione del cosmo e degli animali? Noi siamo
convinti che il compito di uno Stato che abbia davvero a
cuore la salute psicofisica dei suoi cittadini dovrebbe esse-
re quello di provare, anzitutto, a responsabilizzarli. Come?
Riportando padri e madri ai loro originari compiti educativi.
In questo senso, la necessita di lavorare, che molti genitori
glustamente manifestano, non dovrebbe, per nessuna ragio-
ne, diventare la causa che li costringa a cedere ad altri I'in-
combenza educativa dei propri figli, che solo a loro dovrebbe
spettare e che solo loro possono portare a termine efficace-
mente, con il minor spreco d'immaginazione per il bambino.

A questo punto, molti certamente avrebbero da obiettare.
Per prima cosa, sostenendo 'inadeguatezza di molti geni-
tori dinanzi al compito educativo. A loro avviso, infatti, la
maggioranza degli adulti con figli sarebbe assolutamente
incapace di fare quello che la scuola e gli insegnanti profes-
sionalmente fanno, al posto loro, ovvero fornire conoscen-
ze, allenare competenze, raddrizzare i difetti dei bambini, e
cosl via. In secondo luogo, difendendo la necessita di un'i-
stituzione imparziale che, da un lato, favorisca I'amalgama
sociale e che, dall’altro, livelli il piu possibile le differenze
individuali dei singoli attorno a una sola divinita: la produt-
tivita, 'efficienza, il lavoro, la fatica, il sudore, le lacrime.
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Diciottesima lezione

Leggendo un articolo intitolato “La filosofia nella scuola
elementare” viene voglia di svolgere una veloce sentiment
analysis. Dapprima, infatti, scorrono i commenti dei letto-
11 che mostrano curiosita, interesse, fiducia nel progetto
annunciato dall’articolo; passano, subito dopo, le opinioni
sarcastiche, le perplessita, le locuzioni polemiche e poco
pertinenti dettate dalla lettura non informata dell’articolo
e infine compaiono le critiche piu oscene. Paura, profonda
insoddisfazione verso l'attuale sistema scolastico, scarsa
conoscenza di cosa voglia dire, nei fatti, portare la filoso-
fia all'infanzia, e cosi via. Filosoflacoibambini® non ¢ il solo
gruppo che si occupa di condurre ricerche in campo educa-
tivo (ci sono anche le Universita ed altri Istituti di Ricerca)
ma e senz’altro quello che pit mi sentirei di aiutare, e non
solo perché ho contribuito a crearlo, ma perché e I'unico
di cui mi fiderei se fossi un genitore o un insegnante, dopo
aver approfondito di cosa si tratta e com’e organizzato.

Dell'importanza di analizzare il linguaggio ne scrive Max
Black: «se la grammatica ci insegna qualcosa di filosofi-
camente rilevante», afferma, «bisogna trattarla con mag-
glor rispetto». E mentre fuori infuria il dibattito sulla neces-
sita di trovare il termine adatto che unisca la parola filoso-
fia ai suoi destinatari (nel nostro caso, i bambini), sembra
proprio che il linguaggio, tentando di rappresentare la re-
alta, finisca per rimanere intrappolato in una rete a ma-
glie strettissime. Ma le terminologie non dovrebbero avere
pretese cosl universali! Una lingua dovrebbe potersi adat-
tare alle irregolarita che l'esperienza, di giorno in giorno,
Incontra. Ragion per cui, a scuola, occorrerebbe allenarsi a
raccontare non solo cio che e, ovvero lo status quo (1l sempre
piu noioso e prevedibile “come stanno le cose”), ma anche e
soprattutto tutto cio che potrebbe essere, che non € ancora.
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Cosi, quando Martha Nussbaum parla della crisi mondia-
le dell'istruzione, di uno squilibrio tanto dannoso quanto
attuale, ci piacerebbe si riferisse principalmente alla pres-
soché totale assenza di considerazione, all'interno del siste-
ma scolastico ed educativo occidentale dell'immaginazione
e del pensiero ipotetico. A fronte, invece, di un dominio qua-
si assoluto dell’indicativo, dell'imperativo, e di un modello
d’'insegnamento che recita, da piu di cinquant’anni oramai,
lo stesso mantra: «Ora, io, adulto, professionista formato,
vi dird come stanno le cose e voi dovrete dimostrarmi di
averle imparate a memoria». A sottolineare il disagio di ta-
le situazione sono le parole che accompagnano il discorso,
a tratti insopportabilmente ovvio, di Nussbaum: crisi stri-
sciante, da un lato, crisi silenziosa, dall’altro. Ma questo non
puo certo bastare a cambiare le cose. Non basta predicare
dalla cattedra. Filosofiacoibambini® ha sempre privilegiato
la scuola statale e pubblica come luogo reale nel quale con-
durre i propri allenamenti e laboratori, senza dimenticare
che alla base di ogni rivolta, ancorché necessaria, dev’es-
serci un’evoluzione delle coscienze, ancor piu necessaria.

E fondamentale essere ricettivi, nel senso etimologico di at-
ti a ricevere. E importante essere pronti a capire quel che
e stato per sostenere il nuovo che arriva, che avanza. Filo-
sofiacoibambini® e captare il cambiamento del tessuto so-
ciale. Non una filosofia dell’ipse dixit, non un’altra materia
da memorizzare, ma risparmio e ampliamento, senza appa-
rente produzione, crescita, ingombro. Apertura interdisci-
plinare massima, raggiunta senza passare per il pieno, ma
attraverso il vuoto. Ascolto e dialogo su cio che e a portata
di bambino. Filosofiacoibambini® & recarsi in classe ogni
giorno, stare coi bambini, prendere appunti, raccogliere da-
ti, studiare, approfondire, fare ricerca. Non ci si improvvisa
esperti di questa metodologia, né tantomeno lo si diventa
automaticamente dopo aver frequentato un corso di for-
mazione. Occorre esperienza e freschezza intellettuale. Di
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certo e bene non credere di essere filosofi, semmai cerca-
re di essere persone che sanno come fare a non prendersi
troppo sul serio. Ci viene da ridere ogni qualvolta riceviamo
una mail da qualcuno che desidera collaborare con noi e si
presenta come filosofo, oppure pedagogista. «Quello & cio
che hai studiato, ma tu chi sei?», rispondiamo. Saper tenere
a freno il proprio narcisismo, alimentato a pit non posso
dagli odierni mezzi di comunicazione, € la prima qualita ri-
chiesta a chi intenda avere a che fare coi bambini, in modo
tale da interrompere la catena di danni irreparabili fin qui
compiuta dall'Universita, che ha acconsentito I'ingresso in
aula a gente magari abile ed efficiente, ma psicofisicamente
inadatta a educare, perché ignara della complessita del reale.

Goffman chiama “facciata” «quella parte della rappresenta-
zione dell’individuo che di regola funziona in maniera fis-
sa e generalizzata allo scopo di definire la situazione per
quanti la stanno osservando» in quel preciso momento.
Stiamo parlando di quel che 'insegnante indossa, una vol-
ta entrato/a in classe, cio che lo/la rende immediatamente
riconoscibile da ciascuno dei presenti sulla scena. Per co-
minciare, spesso e volentieri, egli e l'unico adulto nei pa-
raggl e questo certamente aiuta l'identificazione di ruolo.
Il suo pubblico, infatti, composto da individui piu giovani
e piu piccoli di lui/lei, non fatica a distinguerlo/a tra tutti
quei banchi e quelle sedie, anch’essi piccolini. L'insegnan-
te svetta piu in alto, si muove sicuro/a, pit minaccioso/a,
piu autoritario/a. Se, dunque, all’'Universita potrebbe anco-
ra capitare che qualcuno scambi uno studente per un Pro-
fessore, o viceversa; alla scuola primaria o all'infanzia, cio
non potrebbe mai accadere. Sbagliarsi, li, & praticamente
impossibile. Se, per scherzo, ci provaste ugualmente, tutti
sl metterebbero a ridere e nessuno riuscirebbe a stare al
gloco. Gioco che invece riuscirebbe benissimo all'interno di
un ambiente universitario, dove ciascuno tende a dare molto
piu credito e peso a chi ancora non conosce 0 CONOSCE POCO.
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In quell’ambiente, 1 margini di liberta sono inferiori e I'erro-
re € mal tollerato. Nella scuola dell'infanzia o alla primaria,
al contrario, attore e pubblico sono fortemente differenziati.
Gli uni, grandi e grossi. Gli altri, piu o meno piccoli. E que-
sto, come si diceva, e senz’altro un vantaggio per la buo-
na riuscita della rappresentazione. Non solo, ma e anche il
motivo per cui, in quel luoghi, I'errore, del quale si parlava
prima, € maggiormente sopportato (specie se commesso da
un adulto), cosl come l'allontanarsi dell’attore dal copione
o lo spaziare troppo ampio della recitazione. Inoltre, non
bisogna dimenticare che buona parte dell’equipaggiamento
espressivo standardizzato, come sottolinea Goffman, € dato
dall’ambientazione, che entra a far parte della vita dell’at-
tore. La penna, per chi scrive, € tanto importante quanto la
mano che 'afferra. E sll’ambientazione, generalmente, in
pochi hanno ampi margini di manovra (il piu delle volte,
infatti, non ci scegliamo il palcoscenico sul quale saliremo
a recitare). Cio significa che non e affatto la stessa cosa, ad
esempio, per un insegnante, far lezione all'interno di un’au-
la oppure sotto un albero; accanto a una cattedra oppure su
un prato di montagna. Ci sono degli aspetti nell’ambienta-
zione, che potremmo definire irrinunciabili. Ma non si trat-
ta, come qualcuno potrebbe pensare, di qualcosa che si puo
vedere o toccare con mano, quanto di tempi e spazi, ovvero-
sia, di recitazione. E la recitazione che crea I'ambiente, pit
di quanto potrebbe fare un’aula o una cattedra svuotata
di ogni interpretazione. Di ci0 ce ne accorgiamo non appe-
na vediamo agire un maestro esperto in uno spazio neutro.
Egli plasma I'ambiente educativo dal nulla, sfruttando solo
la propria capacita di creare movimento, forma, volume; il
timbro della propria voce, le pause, le accelerazioni, e cosi
via. Che sia citta o campagna, aperto o chiuso, roccia o erba,
importa solo a chi non maneggia la propria recitazione con
adeguata maestria. Per chi, invece, ha superato la necessita
di delimitare o arredare uno spazio perché si dia educazio-
ne, ogni sovrappiu puo solo limitare, offendere 'immaginazione.
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Diciannovesima lezione

A volte si entra in un negozio e la scena che ci si presenta
€ questa: una mamma, 0 Un papa, con un bambino sui cin-
que, sei anni, o piu. Il piccolo e intento a scegliere qualcosa,
mentre 1 genitori gli mettono fretta: «Dai, sbrigati! Questo
o quello? Deciditi, forza!». Anzitutto, I'etimologia: scegliere
deriva dal latino ex-eligere, che unisce alla particella di se-
parazione il verbo eleggere, con senso di separare la parte
migliore di una cosa dalla peggiore, scegliere la parte miglio-
re di una cosa, distinguere la parte migliore dalla peggiore.

Ma e davvero possibile scegliere? E su che basi € bene farlo?
E se invece non ¢ possibile, perché mettere fretta al picco-
lo? Perché illuderlo che le cose siano cosi semplici? Certo e
che se davvero si potesse distinguere il meglio dal peggio, in
ogni situazione, tutti vorremmo sapere come si fa, proprio
come il bimbo. Tutti vorremmo possedere questa straordi-
naria abilita, che ci permetterebbe di essere infallibili. Pur-
troppo, o per fortuna, cosl non e. E allora, scegliamo in base
all'istinto o all’emozione del momento? Scegliamo senza
pensare? Oppure ragioniamo, modelliamo universi imma-
ginari nei quali ad ogni eventuale scelta corrisponde tutta
una serie di conseguenze, a cascata? Di certo c’e solo una
cosa: che occorre tempo per pensare. D’altra parte, se non
pensando, come impiegheremo meglio il nostro tempo, la
nostra vita? L'educazione ci circonda, € ovunque, che € co-
me dire che dappertutto si puo educare: in gelateria o in bi-
blioteca, al mare o in montagna. E, dovunque, lo si dovrebbe
sempre fare col medesimo obiettivo: la calma del pensiero,
del gesto. Un genitore che vivesse frettolosamente il tempo
dell’educazione, della scelta, dovrebbe ricordare cosa ac-
cadde a Epimenide, uno dei sette sapienti, di cui si dice che
da bambino, mandato dal padre a cercare una pecora che
si era smarrita, si addormento in una grotta e vi rimase per
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cinquantasette anni. Dopo essersi svegliato, ricomincio a
cercare la pecora, e naturalmente non riusci piu a trovarla!

L'overjustification effect o effetto di sovramotivazione, tratta-
to da Mark Lepper in un articolo del 1973 intitolato: “Under-
mining children’s intrinsic interest with extrinsic reward: A test of
the “overjustification” hypothesis”, lo si dovrebbe raccontare a
tutti, soprattutto a genitori e insegnanti di oggi. Ci dice che
esistono dei comportamenti automotivanti. Dei comporta-
menti che siamo portati a realizzare senza bisogno di essere
spinti a farlo, né tantomeno costretti! Giocare, immaginare,
aiutare gli altri, scambiarci attenzioni e affetto, e cosi via,
sono attivita gratificanti di per sé. Ma ci dice anche un’altra
cosa fondamentale: che introdurre ricompense nel caso di
questi particolari comportamenti ne indebolisce la moti-
vazione intrinseca, anziché aumentarla. In altre parole, pre-
miare, in casi come questi, € assolutamente controproducente.

Le ricompense dei genitori non sembrano incentivare i com-
portamenti automotivanti dei bambini, tutt’altro. Premiare
la curiosita di un bambino, aiutarlo a giocare, a inventare,
puo diventare ben presto un problema. Esistono studi, si pen-
sl a Warneken e Tomasello, che dimostrano come i bambini
che ricevono ricompense dall’esterno tendono a proiettare la
gratificazione sulla ricompensa, perdendo interesse nell’at-
tivita automotivante che in realta I’'adulto pensava e vole-
va incentivare. Se e vero che per natura gli uomini tendono
al sapere, alla meraviglia che genera curiosita e scoperte in
quantita, bisognerebbe abolire subito voti e valutazioni, che
ci allontanano dalla nostra natura di esseri che amano sce-
gliere, ma soprattutto amano cio che viene prima, ovvero la
riflessione nutrita d'immaginazione. D'altra parte, ogni adul-
to che si applichi con passione allo studio non lo fa certo in
vista di una ricompensa o di un premio. Siamo davvero cosl
presuntuosi da pensare che per i bambini non dovrebbe va-
lere lo stesso? A tal punto arriva il nostro adultocentrismo?
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Ebbene, noi crediamo che sia pressoché impossibile evita-
re 'overjustification effect continuando a vivere all’interno
dell’attuale rappresentazione sociale, fatta di percorsi se-
mantici obbligati, sintatticamente incapsulati e ben mime-
tizzati dietro slogan pubblicitari e scatole di cereali colorati.
Per proteggersi da tutti questi attacchi sarebbe necessario
modificare, almeno parzialmente, tale rappresentazione,
cosi da avere delle alternative, delle vie d'uscita reali a que-
sto e ad altri urgenti problemi. Ma se la quasi totalita degli
insegnanti non avverte I'esigenza di cambiare modus operan-
di, se la quasl totalita del genitorl non e abituata a mette-
re in discussione i propri comportamenti e a recuperare il
proprio ruolo educativo tradizionale, saranno stati tutti al-
larmi lanciati inutilmente. «La natura umana e debole e le
tentazioni sono molte in questo mondo», dice giustamente
Engstrand a Regine'. Tuttavia, sarebbe davvero ipocrita, da
parte nostra, non tentare di opporci con tutte le forze a tali
facciate, lasciar correre, preferire il quieto vivere alla de-
nuncia di certe ignobili situazioni. 'insegnante che umilia
il bambino, che lo addita, lo classifica; il genitore che non se
ne occupa con grande serieta, con amore, con rispetto. Non
si puo far finta di nulla. Non ci si puo girare dall’altra parte.

Nell’Opera di Ibsen non troviamo rassicurazione, né perdo-
no, per coloro che scelgono volontariamente di preferire il
compromesso alla verita. Ecco perché non ci sentiamo af-
fatto soli nel desiderare che all'interno di ogni istituzione
(compresa quella scolastica, della quale ci interessiamo piu
che di ogni altra) si compia una vera e propria conversione
alla verita, da parte di tutti gli uomini e le donne convolti.
Non e affatto strano, né indecoroso, a nostro giudizio, pre-
tendere che su questa Terra si possa fare esperienza della
felicita, si possa accedere a un angolo di Paradiso e perfezio-
ne. Lungi dal voler aggiustare qualunque magagna infestila
societa attuale, ci piacerebbe che almeno a scuola si potesse
entrare senza preoccupazioni, senza paura di uscirne scon-
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fitti o frustrati. Saremmo felici di rendere la scuola un luogo
dove agli ideali possano corrispondere fatti concreti, espe-
rienze ripetibili e quotidiane. Gli ideali, esatto! Cid che puo
renderci migliori. Paradossalmente, la scuola vive di ideali.
Come lo Stato, la Medicina, e quasi tutte le Istituzioni con le
quali abbiamo normalmente a che fare. I problemi nascono,
per tutte, dall’effettiva applicazione di tali ideali. Ci piace-
rebbe, insomma, che a scuola si vivesse davvero il rispetto,
l'integrazione, la cura, la curiosita, l'immaginazione, e cosi
via. ClI placerebbe che tali belle intenzioni si traducessero
in norme di comportamento rivolte, prima ancora che al
bambini, agli adulti coi quali essi hanno costantemente a
che fare. A nessuno, neppure all'ultimo dei segretari ammi-
nistrativi, dovrebbe essere permesso di rimanere al proprio
posto, a scuola, in mancanza di tali requisiti di educazione
umana, di virtu. Immaginate un po’ se, giunti finalmente
alle porte del Paradiso, vi sentiste rispondere sgarbatamen-
te... Certo qualcosa stonerebbe in voi e probabilmente ve
ne andreste via delusi, rammaricati. O ammettiamo che la
scuola non e affatto quel che dice di essere e si e ridotta alla
stregua di un ufficio di collocamente qualsiasi, dove vince
il burocrate che urla piu forte; oppure, se davvero vogliamo
sostenere che sia quella rappresentazione di valori e virtu
che celebriamo e decantiamo, € giusto pretendere che tali
personaggi vengano immediatamente allontanati. E in que-
sto senso crediamo di non poter giungere ad alcun compromesso.

«Credo quasi che noi tutti siamo spettri [...] Non soltanto
quello che ereditiamo da padre e madre riappare in noi, ma
ogni sorta di idee vecchie e morte, e convinzioni altrettanto
vecchie e morte», dice la Signora Alving al Pastore Manders.
E cosl che finiremo se non avremo il coraggio di spezzare
la catena che ci lega a un passato che tende a ripetersi di
continuo, in noi e nei posteri, e di seguito. Certi antichi Isti-
tuti, tradizioni, abitudini, vanno riscoperte perché posso-
no rappresentare un argine all’attuale erosione educativa.
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Ventesima lezione

Sull'importanza del gioco simbolico (il tipico «far finta di»
dei bambini) non si scrivera mai abbastanza. E da sempre
al centro della nostra attivita di ricerca in campo educativo.
Siamo consapevoli che si tratta, con tutta probabilita, dello
strumento piu potente in nostro possesso per veicolare ap-
prendimenti, semplici o complessi che siano, ma non pos-
siamo dire di conoscerlo ancora a sufficienza. In lontanan-
za non scorgiamo che la punta di un iceberg immenso, la cui
base sprofonda in un inconscio oscuro come la notte dei
tempi. Da molti visto come un’attivita solitaria, svolta dal
bimbetto al chiuso della sua stanza, il gioco simbolico ha
invece un’origine prettamente sociale, quale rappresenta-
zione offerta a beneficio di altri (spettatori o partecipanti al
gioco, che dir si voglia). I bambini assumono con loro stessi,
coi coetanei e gli astanti, e con gli oggetti che 1i circonda-
no e le forze della natura, I'impegno a trattare la finzio-
ne come reale. E il gioco, senza troppe premesse, ha inizio.

Ma perché 1 piccoli prendano 1 giochi che fanno cosi tanto
seriamente, poi, e presto detto. Perché, altrimenti, dove sta-
rebbe il divertimento? Sarebbe come andare al cinema con-
tinuando a pensare che in fondo non si tratta che di attori,
di copioni, scenografie, e dei milioni incassati dall'industria
cinematografica attraverso la pubblicita e la vendita dei bi-
glietti. Sarebbe come sedersi a leggere un romanzo senza
dimenticare mai che tutto quel che vi si trova dentro non
e che un’invenzione dell’autore: nessun divertimento, nes-
sun piacere. Se il bambino dice che la scopa € un cavallo,
occorrera attenersi a quello per far funzionare le cose. Si do-
vra trattare la scopa da cavallo per tutta la durata del gioco,
senza scuse. Proprio li, si crea una funzione di status. Funzio-
ne che per chi conosce il gioco lega 1'elemento “scopa” all’e-
lemento “cavallo”, senza possibilita di errore o confusione.
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Funzioni come quella, create sul piano dell'immaginazione
nel tempo del gioco simbolico, precorrono funzioni succes-
sive che ben conosciamo e che s’iniziano a giocare da adul-
ti. Funzioni che tutti, chi piu chi meno, giocano! Ad esempio,
c’e un gioco (non so se lo conoscete) che lega dei pezzi di
carta colorata e filigranata a una regola. La regola e che se
io ti do uno di quei pezzi di carta tu devi darmi delle arance
in cambio, che per me sono molto piu utili e buone della
carta filigranata, ma che a te pol possono servire per otte-
nere qualcos’altro: carote, patate, etc. Questo pezzo di carta
si chiama banconota, e questo gioco economia. Queste fun-
zioni poi, sono anche fortemente normative, tanto che se
qualcuno non le rispetta, andando contro le regole del gioco
(per quanto, appunto, di gioco sempre si tratti) le persone,
di solito, non la prendono affatto bene! I bambini si arrab-
biano e si oppongono con tutte le loro forze, gli adulti rie-
scono a fare anche di peggio (violenze, guerre, e avanti cosi).

Il gioco simbolico prepara il bambino ai giochi della societa
degli adulti, rendendolo capace di adattarsi al mondo (all’'am-
biente fisico e sociale dei giochi e dei giocatori). Piu gioca, piu
sara motivato e abile a cavarsela nella socleta che lo attende
e che si aspetta da lui che partecipi ai giochi messi a punto
da altri o che ne inventi di propri. Questo non vuol dire che i
giochi in circolazione siano buoni e giusti e che saperci gioca-
re sia un bene assoluto. In tal senso, qui, non ci esprimiamo,
non sapendo nemmeno cosa voglia dire “bene assoluto”, né
come possa esser fatto un mondo senza giochi. Certo e che la
finzione caratterizza la vita dell’essere umano tanto quanto
la realta (se non di piu) e il gioco e I'attivita che piu di ogni
altra impegna 'uomo, sia da bambino che da adulto, sempre.

Ma e giunto il momento di fare un po’ di chiarezza attorno
alla questione dei “perché?” dei bambini, dal momento che
1 “perché” sono la causa efficiente di molti dei loro giochi.
Partiamo da Aristotele. Egli identifica quattro cause: mate-
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riale, formale, efficiente e finale. Considerando una statua,
ad esempio, causa materiale puo essere il marmo, o il legno,
oil metallo di cui e fatta. Causa formale ¢ la particolare sem-
bianza che assume (ad esempio, di cavallo) grazie al lavoro
della causa efficiente, ovvero dello scultore che la modella.
Per ultima, la causa finale, lo scopo per cui lo scultore I'ha
fatta proprio cosi e cosi: il «perché?» dei bambini, nientemeno.

Se e vero che le catene di “perché?” dei piccoli fanno riferi-
mento, il piu delle volte, proprio alle cause finali, occorrera
allora che l'adulto si ponga seriamente la questione se sia
giusto o meno confondere le idee al bimbo, proprio nel pe-
riodo piu importante del suo sviluppo, oppure mettere in at-
to qualche accorgimento in piu, che lo protegga. Attenzione,
si tratta qui di un passaggio cruciale: a un “perché?” che si
riferisca a una causa materiale, formale o efficiente, corri-
spondera una risposta chiara ed esaustiva (purché, natural-
mente, la si conosca). Ad esempio, se un bambino sui sette
anni domandasse: «perché la statua e cosi pesante?» gli si
potrebbe rispondere: «perché ¢ di marmo e il marmo € una
roccia massiccia». A un ulteriore «perché?», si potrebbe ap-
profondire la questione, sempre dal punto di vista del ma-
teriale, ammettendo di non conoscere a menadito le rocce
metamorfiche e consultando insieme al piccolo un’enciclo-
pedia. Non c’e fine al divertimento che un adulto e un bam-
bino insieme possono provare nello studio di una qualsiasi
disciplina, tra albi illustrati, musei da visitare, esperienze
sul campo, etc. Ma il punto, qui, € un altro. Il punto e che
I'ossessione adulta nei confronti dei “perché?” dei bambi-
ni si mette in moto troppo presto, gia quando essi hanno
due o tre anni e iniziano a esplorare attivamente il concetto
di causa, di cambiamento. In fondo, chi mai tenterebbe di
spiegare a un bimbo di tre anni la differenza tra rocce sedi-
mentarie, magmatiche o metamorfiche? (Ci e capitato, pur-
troppo, d'incontrare chi lo fa, o almeno tenta di farlo). Il suo
“perché?” centra il bersaglio; e una freccia scagliata verso le
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cause finali, quelle che 'adulto (con scarsa immaginazione)
non conosce e non puo certo andare a ricercare nei libri.

In natura il finalismo non sappiamo dove cercarlo, e che
dire poi dei nostri fini, e di quelli che muovono gli altri, e
di quelli che, forse, hanno le cose che ci circondano? In-
segnanti e genitori possono stare tranquilli: non occorre
che abbiano risposte, anche se sarebbe bene che nutrissero
tanti dubbi. Dai piccoli giunge solamente la richiesta agli
adulti di non offendere quelle che sono solamente delle
interrogazioni legittime; non offenderle con risposte mate-
riali, formali o efficienti. Che insomma non si abitui il bim-
bo a guardare in basso, piu che in alto che non lo si abitui
a farsi solamente domande che hanno risposte chiare ed
esaustive, che possono esser trovate scartabellando un’en-
ciclopedia digitale qualsiasi. Come? Facendo attenzione ai
“perché?”, riconoscendo che non sono tutti uguali, che ad
alcuni si puo provare a rispondere, insieme, ma che altri e
bene trattare diversamente. L’adulto ha il compito di tra-
sformare i “perché?” finali in “e se...”, allargando e ampli-
ficando le prospettive conoscitive del piccolo, finché non
sara lui stesso a scegliere come e se provare a rispondere a
quelle domande, mantenendo I'apertura appresa. Non e un
male che i “perché?” siano meno dei se, e che questi ultimi
non si esauriscano mai. E sintomo di curiosita e plasticita.

«E se...» pensassimo a delle domande che non hanno risposta?
«E se...» cercassimo tutte le possibili risposte? «E se...» invece
di essere chi siamo fossimo degli orsi polari? Come cl muove-
remmo? Cosa mangeremmo? [ “perché?” dei bambini, spesso e
volentieri, sono semplicemente degli inviti a provare a entrare
con loro in un mondo parallelo nel quale le cose anziché anda-
re in un modo vanno in un altro. I piccoli vogliono vedere che
succede e soprattutto sono curiosi di accertarsi se anche 'adul-
to che e con loro si pone le loro stesse domande, se anche lui
riesce a tentare tali esperimenti. E allora lo mettono alla prova!
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Ventunesima lezione

Riporto per intero un messaggio che ci venne recapitato
tempo addietro. Diceva: «Voi vi proponete come obiettivo
I’educazione d’avanguardia, ma ’educazione e una scienza
e si studia all’Universita, nelle Facolta di Scienze della For-
mazione che formano Pedagogisti ed Educatori. Di certo non
si diventa educatori o insegnanti laureandosi in filosofia».

Da che parte avrei dovuto iniziare a rispondere, secondo voi?
Avrei forse dovuto sottolineare che filosofia e pedagogia han-
no avuto una storia comune per secoli e secoli? Che molti dei
pedagogisti a cui forse alludeva I'autore/autrice del messaggio
erano probabilmente dei filosofi? Al fatto che tutt’ora si studia
filosofia nei corsi di laurea di scienze della formazione? Per
quale ragione la filosofia scatena queste reazioni? Non stiamo
parlando forse della disciplina che quasi tutti consideravano
noiosa e incomprensibile al Liceo, quella che intraprendeva
chi non sapeva fare nient’altro, sconsigliata quasi da tutti?

Siamo convinti che la filosofia si stia avviando verso una
nuova giovinezza. Cosi, se da un lato l'attacco lo portano
psichiatri e psicologi, che non vogliono si parli troppo di un
valore terapeutico della filosofia, dall’altro ci sono i pedago-
gisti, che vogliono poter essere gli unici autorizzati a parlare
di educazione. E che dire di quelli che si arrabbiano perché
credono che parliamo di gender? E di quelli che se la pren-
dono perché non ne parliamo? Poi ci sono gli scienziati, che
ci criticano perché siamo filosofi, senza sapere che anche
molti filosofi ci criticano perché diamo ascolto alla scienza!
E bello stare in questo ginepraio, perché ci fa sentire vivi. E
sara ancora piu bello, un giorno, non lontano, quando ogni
scuola dell'infanzia e primaria, ogni ospedale e poliambula-
torio, ogni carcere, tribunale, piazza avra i suoi filosofi. Che
non saranno, per forza, laureati in filosofia, anzi! Saranno
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persone che, molto piu efficacemente, avranno scelto di por-
sl criticamente di fronte alla realta, mettendola e metten-
dosi in discussione. Sara bello volgersi indietro a pensare a
quando ancora c’era chi dubitava circa il valore inestimabile
che potesse avere un uomo allenato duramente a pensare,
e pensando a dubitare, rispetto a uno obbediente e muto.

E allora, dove stiamo andando? Nel suo testo, Philosophie-
ren mit Kindern, Martens scrive: “quello che ancora manca e
una fondazione filosofica estesa e puntuale in grado di con-
trobilanciare efficacemente la tendenza a un filosofeggiare
inflazionato, che nuoce ai bambini con la sua nebulosita”.

La sensazione e che le cose, nei fatti, siano addirittura piu
semplici di cosi, se si sa quel che si fa, se si conosconoibam-
bini. A seguito dell’esperienza maturata in questi oltre dieci
anni, ci troviamo sempre piu convinti che non si debbano
raccontare frottole ai piccoli per metterli sulla strada della
filosofia. E soprattutto che non servano storielle o racconti
per introdurli a concetti quali 'amicizia, 1a felicita o la tristez-
za. Non € a questi presunti temi filosofici che si dovrebbe
puntare. A ben vedere, infatti, su simili questioni non ot-
terremmo da un filosofo chiarimenti maggiori di quelli che
ci sarebbe dato ricavare da chiunque altro. Di amicizia, in-
somma, se ne puod pure parlare, ma prima ci sono cose piu
importanti. Prima c’e, senza dubbio, la capacita di parlare.
Di parlare e basta, s'intende! La capacita di farsi venire al-
la mente parole, 'arguzia di metterle insieme in qualche
maniera, la volonta di comunicarle ad altri. Prima ci sono
forchette, cucchiai, tavoli, sedie, possibilita di stare a casa o
uscire, di annoiarsi o divertirsi, cani e gatti particolarmente
simpatici o odiosi, e cosi via. Prima c’e da risolvere l'urgente
problema del numero crescente di bambini che non posseg-
gono un vocabolario adeguato a metterli in grado di dialo-
gare su niente. Classi intere di piccoli che pur avendo la li-
berta di poter dire qualsiasi cosa, non hanno niente da dire.
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Il senso ci circonda e a noi piace cosi tanto farci circondare
dai sensi. Il senso, pero, € un animale strano, lo si cattura solo
per brevi periodi, poi evade o pretende d’essere rilasciato.
Quale diritto abbiamo d’introdurre i bambini al senso, al si-
gnificato? Un senso che €, in fin dei conti, il nostro? Ai signi-
ficati il piccolo giungera, non piu piccolo forse, in un modo
o nell’altro, mettendo assieme i pezzi, durante il sonno o la
veglia. A fare da fondale al senso, comunque, c’e e ci sara
sempre la natura, ci saranno le persone e le cose: ecco qual-
cosa che merita la nostra attenzione, prima di altro. Ecco
perché abbiamo scelto 1 se e abbiamo abbandonato 1 perche.

Filosofiacoibambini® si svolge nel presente e vi resta, abita
il quotidiano, allenando I'attenzione, la memoria, la capaci-
ta di maneggiare il dettaglio, I'intermezzo spaziale e tempo-
rale. La curiosita non si fa condurre, bisogna accompagnarla
la dove vuole andare, senza sforzo. L'adulto timona la nave,
descrive cio che vede attorno a se, e lo fa a partire da storie
delle quali € o é stato il testimone. [ bambini lo seguono, co-
struiscono Immagini, mettono insieme una loro metafisica.
Piccola, alla loro portata. Per chi non se ne fosse accorto, e
in atto un’inarrestabile sparizione di parole e di ontologia.
I libri che arrivano tra le mani dei bambini (sempre che ne
arrivino ancora) contengono quasi tutti le stesse frasi, per
non parlare dei lungometraggi d’animazione, dei cartoni
animati e dei programmi televisivi. A scuola si parla come
a casa. In cortile si chiacchiera come in televisione. “Bene”
vuol dire tutto. “Felice” non vuol dire piu niente. “Triste” lo si
usa dappertutto, come “sempre” e “mai”. “Normale”, “natu-
rale”, “cosl cosl”, sono termini che non vengono piu specifi-
cati. Il vocabolario si assottiglia sempre piu. Le sfumature
si perdono inesorabilmente. Restano gli stacchi di colore, le
tinte forti. Bianco/Nero. Triste/Felice. Amore/Odio. E questo
nonostante 'impegno di molti adulti nel diffondere la prati-
ca della lettura ad alta voce, fin dall'infanzia. Al di 1a del bel
pomeriggio passato in biblioteca a farsi leggere una storia,
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insomma, non sembra che tali iniziative realizzino un cam-
biamento. Non resta niente. Nulla si fissa nell’'uso. Trai2 el
4 mesi di vita, come ci ricorda Piaget, il bambino vede anco-
ra l'oggetto come un prolungamento dell’azione e non come
qualcosa di esistente in sé. Se desidera che la madre faccia
ritorno, guarda nella direzione in cui e sparita. A 18 mesi
I'oggetto acquista una sua parziale sostanzialita. Il bambino
lo puo descrivere, esplorare, anche quando non e presente,
anche quando non sta accadendo niente sotto i suoi occhi.
Dunque, come spiegare I'impoverimento successivo? La dif-
ficolta nel girare attorno a un concetto, passare sopra una
parola, sotto un aggettivo, schivare un verbo o lanciarsi a
capofitto dentro una domanda o un imperativo? Desertifi-
cazione sonora. Predominio del visivo, dell'immagine sull’o-
ralita. Della velocita sulla lentezza. Si parla sempre meno.
Si scrive di piu, ma in realta, di meno. Si troncano le parole,
1 pensieri. Se un tempo il dominio fu di coloro che grazie
alla scrittura si garantirono 'accesso ai mezzi di comuni-
cazione, gia oggi sono quelli che parlano ad avere la meglio,
gli opinion leader. Ma 1l discorso argomentato ha bisogno di
nutrimento, come chi vuol crescere ha bisogno di mangiare.
I fonemi, i morfemi, le parole, sono importanti. Non per ac-
cordarsi su un significato, per capirsi in vista di un ordine o
un comando, no. Ma per gioco, per sentirsi ed essere liberi.

Il cambiamento del clima educativo € un problema serio di
cul oggl non riusciamo a scorgere ancora appieno gli effetti
sulla societa. Un problema che ricadra sicuramente sulle fu-
ture generazioni e che rischia di ingigantirsi a dismisura, se
non interveniamo subito. Gia oggi, rispetto a solo dieci anni
fa, assistiamo impotenti all'incredibile aumento dei disturbi
comportamentall nel bambini. Disturbi legati all’aumento
della velocita in educazione, agli stress di cui loro sono vittime
indirette. Bambini e adolescenti vivono sulla loro pelle questo
cambiamento. A differenza degli adulti, essi non hanno ricor-
di che li possano riportare indietro, che possano proteggerli.
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Ventiduesima lezione

Filosofiacoibambini® puo, a ben diritto, essere considerata
una pratica filosofica, anche se diversa da molte tra quelle in
circolazione. Parliamo di una pratica convinta che a nessu-
no, né tantomeno a un filosofo, dovrebbe essere permesso di
entrare in una scuola fingendo di sapere cosa sia I'amicizia,
il dolore, la felicita. Per una pratica filosofica, tutto questo
risulta, certo, a dir poco originale. In genere, una pratica do-
vrebbe contenere al suo interno un’indicazione normativa
di qualche tipo. Ma in questo caso la norma si arresta prima.
Si analizzano con cura, ma senza interpretarli, gli elementi
alla base dell’esperienza: parole, oggetti, eventi e concetti.

Filosofiacoibambini® tiene a garantire che il pensiero dei
bambini non verra filosoficamente orientato in alcun mo-
do dagli adulti che sono con loro nello spazio dell’appren-
dimento. E non parliamo di una scelta fatta credendo di
potersene lavare le mani facilmente. Credere che i picco-
li, a tempo debito, sapranno costruire i propri saperi, solo
se avranno tante parole per farlo e la liberta di utilizzarle
tutte come meglio credono, senza condizionamenti, € un’i-
dea forte e normativa. Chi pratica Filosofiacoibambini® sa
di non orientare. Lui stesso, convinto com’e di non sapere,
e non sapendo dove andare, procede con criterio, come il
bimbo quando gioca, passo passo, analizzando le possibili-
ta, esplorando gli anfratti dell'immaginario. E questa 1'abi-
tudine che trasmette ai bambini, ’abitudine che mantiene
per sé. Ecco perché ai piccoli suggeriamo di non accettate
caramelle dai filosofi! Da chi cerca di convincerli che si trat-
ti del loro pensiero. Da chi parla di democrazia, comuni-
ta di ricerca dialogante, solo perché li posiziona in cerchio,
muovendo i loro pensieri verso una definizione, di questo o
di quel tipo. Filosofiacoibambini®, nuova giovinezza delle
pratiche filosofiche sperimentali, afferma con forza la ne-
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cessita di cambiare. Chi ha deciso dove inizia e dove finisce
la filosofia? Chi ha deciso cos’e filosofico e cosa non lo e?
Chi ha deciso chi ¢ il filosofo? Nei bambini sono le parole a
dover essere resuscitate, e questo ben prima di occuparsi e
preoccuparsi del loro pensiero ideativo, ben prima di tratta-
re argomenti che qualcuno ha deciso, per I'appunto, essere
filosofici. La crisi attraversata negli ultimi anni dalla lingua,
accompagna la crisi del gloco simbolico, che segue 1 movi-
menti dell'industria dei giocattoli, che fa eco a tante altre
crisi che sono sotto gli occhi di tuttl, insegnanti, genitori e
in primis educatori. I bambini hanno sempre meno parole e
non sara certo una chiacchierata sulla tristezza o sulla rabbia
a cambiare le cose! Occorre un’attivita costante e struttu-
rata per produrre cambiamenti significativi nelle abitudini
di pensiero dei piccoli, per far tornare il linguaggio al centro
della loro azione immaginativa. Il vocabolario della lingua
italiana e diverso da quello anglosassone, dal global en-
glish. Attenzione, dunque, alla componente transculturale.

Filosofiacoibambini® si prende cura delle parole, del loro svi-
luppo, della loro capacita di attaccarsi, staccarsi, avvicinarsi
o allontanarsi. Parole semplici, come “cucchiaio”, “tavolo”,
“frutta”, “isola”, profondita immense per un ricercatore, che
non orientano, innocue per un bambino. Essa raggiunge 1'o-
biettivo di comprendere il pensiero dei piu piccoli, trovando
vie per potenziarlo, per fargli superare la crisi che attraversa,
il predominio della scrittura sull’oralita, dell'immagine sul-
la scrittura. Trasmettere un atteggiamento critico, educare a
immaginare, allenare il pensiero controfattuale, la capacita
di creare collegamenti, facendo ricerca, in classe, giorno do-
po giorno. In linea coi progressi delle scienze, nel tentativo
di avvicinare il pensiero dei bambini da un punto di vista
filosofico sperimentale, Filosofiacoibambini® evolve, studia,
ricerca, verifica e falsifica i propri protocolli, come ogni altra
disciplina dovrebbe fare. Nessuna pratica, ancorché filosofi-
ca, dovrebbe sentirsi esente dall'utilizzo del metodo speri-
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mentale. Sembra dunque arrivato il momento per la filosofia
di ricominciare a occuparsi di educazione, e non solo da un
punto di vista storico, ma sul campo, offrendo e ricevendo
appoggio dalle altre scienze. E quindi, se qualcuno chiedes-
se: «si puo fare filosofia con i bambini?», quale sarebbe la ri-
sposta? Paradossalmente sarebbe negativa, a meno di chia-
rire bene cosa si intende dire quando si parla di filosofia e
soprattutto dimostrando di concordare su chi € un bambino.

Siimmagini un gruppetto di bimbi disposti in cerchio assie-
me a un filosofo. Scelgono di parlare di un tema specifico:
«cos’e giusto?»; «cos’e sbagliato?»; e avanti cosl. Un bambino
espone la sua idea: che e giusto punire con un pugno qual-
cuno che ti ha appena dato un pugno. Il filosofo, direttamen-
te o indirettamente, sa di dover rifiutare tale affermazione.
Sa di non poterla appoggiare, di non poter lasciare che tale
pensiero diventi dominante all'interno del gruppo dei piccoli.
D’altra parte, sa anche di non poter negare alcun pensiero,
pena la liberta di espressione all'interno del cerchio. Egli de-
ve in qualche modo orientare quel pensiero verso una qual-
che direzione positiva. Niente da dire, ci viene da pensare.
Chiunque agirebbe nello stesso modo. Chiunque cerchereb-
be di non lasciare che i piccoli tornino a casa con un'idea di
giustizia retributiva, occhio per occhio e dente per dente, se
non altro per non destare scandalo tra i genitori, compren-
sibilmente preoccupati. Ma cosa sarebbe successo se invece
di giustizia si fosse scelto di parlare di amicizia, felicita, verita,
tristezza, dolore, rabbia, bene, male, bello, brutto, mente, corpo, e
cosi via? Anche in quel caso il filosofo avrebbe dovuto trovare
la maniera di orientare il pensiero del suo giovane pubblico?

La filosofia prescrittiva per/con i bambini e quella che si
pone, piu o meno dichiaratamente, degli obilettivi da rag-
glungere, degli esiti, siano essi conoscitivi o etici, una mora-
le, una qualche conclusione del discorso. Una filosofia che
non possiamo non definire una sorta di catechismo civile
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confezionato dall'lstituzione e informato di una qualche
ideologia, dominante o meno. Forme di filosofia con i bam-
bini che rischiano di essere prescrittive sono le pratiche
che scelgono di affrontare i grandi temi della storia della
filosofia, sui quali ci si dovra esprimere per forza, si dovra
prendere posizione. Laboratori sulla felicita, la verita, il dolo-
re, il problema del male, il bello, la natura, la mente e il corpo,
sono esempi di questo modo di affrontare la storia del pen-
siero. Oppure le pratiche che scelgono di ripercorrere ancor
piu servilmente le storielle di cui vanno ghiotti i sussidiari
di filosofia, ad esempio presentando Platone e il mito della
caverna sotto forma di scenetta, da interpretare tutti assie-
me, sotto la guida del regista, dell’adulto. A questo punto,
I'obiezione alla nostra analisi, da parte di chi pratica tali
esperimenti, potrebbe essere la seguente: «il filosofo non
prescrive e non orienta. E il gruppo dei bambini che dialo-
gando democraticamente in comunita perviene al giusto
esito dell’approfondimento sulla giustizia affrontato insiemes».

A tale obiezione rispondiamo con una domanda: «Chi lo
dice che la maggioranza dei piccoli decidera per il meglio
riguardo al tema in questione?». E sollecitiamo chi dispon-
ga con cosl tanta certezza della propria conoscenza a farsi
avanti. Posto che si possa dire di sapere cosa vuol dire “per
il meglio” riguardo a qualsiasi cosa, saremmo onorati di sa-
pere che significa gia solo in merito alla giustizia. Detto in
altri termini: se la maggioranza dei piccoli decidesse demo-
craticamente che e giusto restituire un pugno, siamo cer-
ti che colui che guida l'attivita in quel momento sarebbe
pronto a confermare tale opinione, dato che proviene dalla
comunita dialogante, o invece si asterrebbe dal ratificarla?
Anche se la maggioranza del bambini decidesse “per il me-
glio”, chi avrebbe deciso cos’e questo “meglio”? Sempre i
bambini? O stiamo forse parlando del comune buon senso?
O di qualche altra consuetudine? E se si, quale? Politica,
scientifica, religiosa? E se qualcuno tra i bambini non si
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sentisse rappresentato da questo “meglio”, sarebbe corret-
to escludere il suo pensiero, ancorché minoritario? Posto
che non c’e modo di uscire da tale impasse e considerato
che non appare conveniente dare alla filosofia il compito di
orientare il pensiero di alcun bambino (per questo c’e gia
la famiglia) la proposta da noi formulata si riassume nella
scelta di svolgere una filosofia coi bambini che sia descritti-
va anziché prescrittiva, ovverosia la Filosofiacoibambini®.

La filosofia descrittiva coi bambini, la Filosofiacoibambini®,
e una filosofia che si impegna a esplicitare il pensiero dei
piccoli, a raccontare la loro ontologia, ad ampliare il nume-
ro di parole che possono consentirgli di descrivere la realta
che percepiscono in maniera libera e critica. E una filoso-
fia che lavora prevalentemente sulle parole, sugli oggetti e
sugli eventi che i bimbi conoscono, allenando la loro im-
maginazione senza orientare il loro pensiero. Forme di filo-
sofia descrittiva coi bambini sono le pratiche che scelgono
di esplorare piccoli oggetti di uso quotidiano (tavoli, sedie,
cucchiai, animali), al fine di liberarne il mistero, la profon-
dita, data dalla quantita di parole a essi attribuibili. Oppu-
re le pratiche artistiche libere da qualsiasl interesse mera-
mente tecnico o da un qualsivoglia prodotto o lavoretto, che
si soffermano sull’accaduto, sul processo artistico nel suo
svolgersi, agganciando il pensiero al piano dell’esperienza
(pensiamo all’esperienza di Groviglio - Centro di Ricerca
Artistica e Filosofica, nato a Pesaro nel 2008, nell’ex labora-
torio orafo di Via Petrucci, in pieno centro storico, o alle re-
sidenze artistiche dell’Associazione CoiBambini a Mondovi).

L'obiezione a tale visione potrebbe essere solamente la se-
guente: «non esiste una descrizione neutra». Anche la filo-
sofia descrittiva incorre negli stessi rischi di quella prescrit-
tiva. A cio risponderemo che e vero, del rischi ci sono, ma
tutti a carico dell’adulto e non dei bambini. E I'adulto che
in ogni momento sceglie di trattare in maniera piu 0 meno
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neutrale il dato che gli proviene dalla classe, ovvero le paro-
le, le interpretazioni. I bambini giocano con esse, e il gioco e
libero e non orientato, e continua cosi, indipendentemente
dalle intenzioni di colui che e 1i a regolarne lo svolgimento.
In conclusione, se € vero che e possibile fare filosofia per/
con/col bambini in diversi modi, & evidente che non tutti i
modi sono uguali. I piccoli non sono capaci di costruire da
soli il proprio sapere, hanno bisogno degli adulti. Di adulti,
pero, che abbiano intrapreso seriamente un percorso per-
sonale di perfezionamento. Adulti liberi da tare psicologi-
che, che possano “fargli bene”. La filosofia, dai 3 ai 10 anni,
puod compiere dei disastri se pretende per sé un ruolo guida
nell’educazione. Al contrario, essa ottiene grandi risultati in
aiuto alla famiglia e alla scuola, come disciplina chiave nel
vasto universo di coloro che si occupano di linguaggio. Non
aspettiamoci grandi orazioni sull’amore o sulla liberta da
chi prima non si sia abituato a giocare con le parole piu sem-
plici. Saremo tutti liberi da, se prima saremo stati resi liberi di.
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Note al presente Volume

11l primo libro che mi venne assegnato quando iniziai a
studiare filosofia, da Augusto Illuminati, fu: Che cos’e la fi-
losofia?, di Gilles Deleuze e Félix Guattari, Einaudi, Torino,
2002. Passai, nel corso degli anni, ad altro: Che cos’e la filo-
sofia antica, di Pierre Hadot, Einaudji, Torino, 2010. E finii con
I'approdare a: Il primo libro di filosofia della scienza, di Samir
Okasha, Einaudi, Torino, 2006. Tale percorso, com’e ovvio,
non si completera mai, né per chi scrive, né per chi legge.

2Riferimento al Convivio, di Dante Alighieri. Edizione a cura
di Giorgio Inglese, Rizzoli, Milano, 1993.

® Consiglio di tenere questo libro a portata di mano ogni-
qualvolta ci si sente giu di morale, per ridestarsi e recu-
perare le energie: Morti favolose degli antichi, di Dino Baldi,
Quodlibet, Macerata, 2010.

* Stupisce come a qualcuno possa esser venuto in mente di
concepire: [ Simpson e la filosofia, di William Irwin, Mark T.
Conard e Aeon J. Skoble, Edizioni ISBN, Milano, 2005. Soprat-
tutto, stupisce come, a partire da questo libro, ci sia poi sta-
ta una filosofia per ogni cosa. In particolare, per ogni cosa
passasse in televisione.

> 11 valore profondo che diamo all’irrazionalita ci deriva, in
particolare, da La nube del telaio, di Elémire Zolla, Mondadori,
Milano, 1998; nonché dalle Opere di Hieronymus Bosch, e
dai lavori di Luigi Serafini, ma non solo.

¢ L'arte di vedere, di Aldous Huxley, Adelphi, Milano, 1989.

’ Elémire Zolla ha sempre rappresentato e rappresenta
tuttora un punto di riferimento per il nostro movimento
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educativo. Per cio che scrisse, ma soprattutto per come lo
scrisse. Per la disciplina, la marzialita che imponeva al suo
studio, alla sua giornata, alla sua vita.

¢ Da La vita quotidiana come rappresentazione, di Erving
Goffman, Il Mulino, Bologna, 1969, fino a L'arte segreta dell’at-
tore, di Eugenio Barba e Nicola Savarese, Edizioni di Pagina,
Bari, 2011.

9 E dai testi sapienziali, in particolare della tradizione ebrai-
ca, che traiamo linfa vitale per le nostre ricerche in ambito
filosofico-pedagogico, soprattutto per quanto riguarda gli
studi che conduciamo, sul campo, nell’ambito della costru-
zione del pensiero analogico nei bambini.

0 Riferimento all’Opera di Serge Latouche. Si ricorda il Bre-
ve trattato sulla decrescita serena, Bollati Boringhieri, Torino,
2008; ma anche Uscire dall’economia, Mimesis, Milano, 2014.

1 La sincerita con la quale Varzi affronta il problema di
come comunicare la filosofia, € cosa rara. Consigliamo: Il
planeta dove scomparivano le cose, di Roberto Casati e Achille
Varzi, Einaudi, Torino, 2006.

2 Riferimento all’Opera De Magistro di Agostino. Il maestro e
la parola, A cura di Maria Bettetini, Bompiani, Milano, 2004.

3 Riferimento a: Kenji Miyazawa, Una notte sul treno della via
Lattea e altri racconti, Marsilio, Venezia, 1994; Il violoncellista
Goshu e altri scritti, Edizioni La Vita Felice, Milano, 1997; Le
stelle gemelle e altri racconti, Atmosphere Libri, Roma, 2018.

*Joseph Conrad, Il compagno segreto, Rizzoli, Milano, 1975; Tifone,
Einaudi, Torino, 2018; Cuore di tenebra, Feltrinelli, Milano, 2013.

1> D1 George Lapassade invitiamo a conoscere tutta I'Opera:
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da La scoperta della dissociazione a Il mito dell’adulto. Da RAP.
Il furore del dire a Dallo sciamano al raver. Saggio sulla transe.

¢ Per avvicinarsi alla lettura e alla meditazione consiglia-
mo: Vita e detti dei padri del deserto, Citta Nuova, Roma, 2012.

v Henrik Ibsen, Gli spettri, Einaudi, Torino, 1959.
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